

KUXA'AN T'AAN
V O Z V I V A D E L M A Y A B

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
CENTRO PENINSULAR EN HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES

GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN
SECRETARÍA DE LA CULTURA Y LAS ARTES
UNIVERSIDAD TECNOLÓGICA METROPOLITANA

KUXA'AN T'AAN

VOZ VIVA DEL MAYAB



**Secretaría de la
Cultura y las Artes**

GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN



UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE
MÉXICO



UTM

Universidad Tecnológica Metropolitana

Mérida, Yucatán, México, 2012

Primera edición: 30 de marzo de 2012
D. R. © 2012, UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán,
C. P. 04510, México, Distrito Federal

CENTRO PENINSULAR EN HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES
Ex. Sanatorio Rendón Peniche
Calle 43 s. n., Col. Industrial
Mérida, Yucatán, México. C. P. 97150
Tels.: (999) 922 8446 al 48. Fax: ext. 109
Página web: www.cephcis.unam.mx

GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN
SECRETARÍA DE LA CULTURA Y LAS ARTES
Calle 18 núm. 204, Col. García Ginerés
Mérida, Yucatán, México, C. P. 97070
Tel.: (999) 942 3800
Página web: www.culturayucatan.com

UNIVERSIDAD TECNOLÓGICA METROPOLITANA
Calle 115 (Circuito Colonias Sur) núm. 404, Col. Sta. Rosa,
Mérida, Yucatán, México, C. P. 97279
Tels.: (999) 940 6102 y (999) 940 6123
Página web: www.utmetropolitana.edu.mx

ISBN 978-607-02-3222-0

Prohibida la reproducción parcial o total por cualquier medio
sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México / Made and printed in Mexico

Producción y edición: Mario Humberto Ruz / Enrique Martín Briceño

Producción ejecutiva: Paúl Rodríguez González

Grabación y masterización: Rodrigo Conde Burgos / Juan José López Castillo / Roberto Andrés Campos Arceo

Fotografías de los poetas: Patricia Martín Briceño

Fotografías de pantalla: Frederik Ascoop

Fotografía de portada: Mario Humberto Ruz

Formación y diseño editorial: Marcos García Yeh

Diseño gráfico: Samuel Flores Osorio

La grabación de este álbum contó con apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Poesía maya de las voces escritas

Francesc Ligorred Perramon

Briceida Cuevas Cob

17

Waldemar Noh Tzec

53

Feliciano Sánchez Chan

89

Wildernain Villegas Carrillo

135

Isaac Carrillo Can

171

Poesía maya de las voces escritas

La tradición literaria maya, que se remonta a los rezos ceremoniales y a la escritura jeroglífica de la antigüedad y, también, a los textos clásicos —como los *Cantares de Dzitbalché*— de la Colonia, prosigue en los documentos epistolares de la Guerra de Castas y, ya en el siglo xx, registra su expresión oral en grabaciones y su forma escrita en revistas y libros; son ejemplos, la publicación *Yikal Maya Than* y la colección *Maya Dziibo'ob Bejlàe*. A partir del último *katún* se consolida definitivamente la literatura maya escrita en todos sus géneros, siendo sin duda la poesía uno de los más originales, tanto por sus recursos estilísticos como por sus contenidos étnicos.

Gerardo Can Pat (†), Abimael Chuk (†), Romualdo Méndez Huchim o Pedro Iuit serán algunos de los poetas pioneros de esa revitalización, surgiendo, a nivel peninsular, activos círculos literarios en Carrillo Puerto con Gregorio M. Vázquez Canché, en Bacalar con Ramón I. Suárez Caamal, en Oxkutzcab con María Luisa Góngora Pacheco, en Calkiní con Santiago Canto Sosa, en Halachó con Vicente Canché Moo, en Valladolid con Santiago Arellano Tuz y en Tizimín con Patricia Martínez Huchim. Es de mencionar, más recientemente, la Escuela de Creación Literaria (del Centro Estatal de Bellas Artes), en Mérida.¹

Los cinco poetas que ahora se presentan son claros ejemplos de esta evolución lingüística y literaria: Waldemar Noh Tzec es el *Noj Balam* —el gran jaguar— de los versos mayas y Briceida

¹ La poesía maya actual debe contextualizarse, además, en el insistente proceso de ruptura colonial y en el rico ámbito de desarrollo de la cultura maya, que cuenta con promotores, investigadores e intelectuales de prestigio como José Tec Poot (†), Eleuterio Poot Yah (†), Hilaria Máas Collí, Domingo Dzul Poot, Bartolomé Alonzo Caamal, Santiago Domínguez Aké, Jorge M. Cocom Pech, José M. Tec Tun, Lázaro Dzul Polanco, Cessia E. Chuc Uc, Marisol Ceh Moo, A. Iván Batún, Miriam Uitz May, María Elisa Chavarrea Chim, Miguel May May y Fidencio Briceño Chel, entre otros.

Cuevas Cob es *Je' bix k'iin* —como el sol— su discípula más aventajada; con intenciones culturales propias, la tradicional madurez y la atrevida experimentación de estos dos poetas de la *popolnaj*-escuela calkiniense de *Génali*, han construido poemarios desde las trincheras sociales de Chiapas y desde las tribunas congresuales internacionales. Feliciano Sánchez Chan, *baldzam* de las letras mayas, Wildernaín Villegas Carrillo e Isaac Carrillo Can, escritores noveles y galardonados, provienen, los tres, de las cercanías al PUT (Punto de Unión Territorial); ese epicentro peninsular —Tekax y Peto— donde las tradiciones mayas están todavía arraigadas a las luchas identitarias del siglo XIX, como si los poetas sintieran en sus conciencias y en sus cuerpos aquellos ecos *parlantes* y revolucionarios de *Noj Kaj Santa Cruz Balam Naj*.

Briceida es mujer y es poeta, poeta de las mujeres y mujer de los poetas, pero también poeta de los hombres, de los animales, de las plantas, del pueblo, del suyo y del pueblo maya. Es la voz de los cuerpos y de las almas de las mujeres mayas y ya en el verso *Leti'e' bin jel ka'a sùjik kun sùjikech* (Ella renacería con tu nacimiento) se dibuja el ciclo de vida de la *u ko'olelil a ch'i'ibal* (hembra/mujer de tu raza), de la mujer maya desde el alumbramiento de una hija hasta la muerte de una madre. De la intimidad de la *na'* (madre), de la *naj* (casa), del *yáax tuup* (primer arete), del *billil a nook'* (dobladillo de la ropa), al *u yok'ol awat peek'* (quejido del perro) y a la denuncia existencial: ¿*Máaxe ku tich'ik chuchul waaj yéetel u xts'úik k'ab, / u ts'òokole', / ku jóok'esik u xno'oj k'ab u ti'al u jaats'?* (¿Quién ofrece la tortilla dura con la mano izquierda / y luego / saca la mano derecha para golpear?). Antítesis semánticas, como las de aquel *K'i'ik'i'ix k'iin* (Sol con espinas), en las que Briceida otras veces muestra la seguridad, el arropamiento que da la tradición cultural maya al recordar la antigua escritura: *Le ken a paktabaj tu yich a láak' / bin a wil ti'a maatsab, / box jul ch'úkil tu puki'ik'al lu'um, / ku taal u yéemel a juntats' ol / ti' xan ku bin u na'akal u nojil a ch'i'ibal. /... / Ti' a tuunkuy / bin a na'ana'ajòot u wóoj ts'úib mamaikí lu'um / síis yéetel K'iin.* (Y contemplándote en el rostro de tu semejante / descubrirás que desde tus pestañas, / flechas nocturnas prendidas en el corazón de la tierra, / descende tu sencillez / y asciende la grandeza de tu abolengo. /... / De su

calcañal / descifrarás jeroglíficos escritos en el polvo, / el sol y la humedad). La poeta agradecida sintetiza en el *ch'èene'* (pozo) todos sus versos, nos los ofrece y se los ofrece: *woliskuunt a t'aane' / ka jalk'èsti', / bin a wil bix ken u ka'a sutil ti' teeoh* (haz de tu voz una pelota, / arrójala, / verás que te la devuelve).

Waldemar es maestro de poetas y de alumnos, es poeta de los caminos y de las escuelas, es poeta de los héroes mayas y de los héroes del mundo, es el poeta de la *Maya Mul* (Comunidad Maya). Escritor de difrasismo exuberante que afecta a los versos, a las palabras y a las voces; difrasismo acústico extremadamente reduplicativo en el que los fonemas —ya sean reiterativos o contrastantes— producen siempre las voces deseadas por el poeta, las voces percibidas por quien las escucha. Cecilio Chi' y Jacinto Kan Ek' son los héroes mayas, los hermanos del poeta a los que él les cuenta su vida contando ritualmente sus vidas. En los versos heroicos aparece la *k'uk'ult'an* (palabra emplumada) y se solicita *muk kal* (entiérrenlo con su voz). Se narran historias, *u tial in ka'ntech kanb'en / u ba'te'el u kustalil tak u k'imil k-lak'òob*, batallas de la vida hasta la muerte de hermanos nuestros y *xinbalnaji a tzeek*, caminan aquí los discursos y las palabras en *u pik ju'un in puksi'k'ale'* (el libro de mi corazón). Reaparece el *Kala'an dzun'un* (ebrio colibrí), ebrio de libar el néctar de *lol*-flor, una *u lol ki' k'aa'y / u lol ki' kal pax* (flor de grato pregón / flor de grata música de garganta); pero ebrio también de danzar, de *tan a uok'ot xik'bal* (bailar volando), como aquel *Aj Jul*, aquel flechador danzante tradicional. Waldemar alaba las banderas y las palabras y nos enseña a *ku kansiko'on alab oltaj ti' u jum k-maya t'an* (confiar en la sonoridad de nuestra lengua maya). Los corazones de los héroes mayas florecen y fructifican en *Ti tunben kol ik'tánil / tu tunben kol kánil / tu tunben kol baldzámil* (en la milpa nueva de la poesía / en la milpa nueva de la narración / en la milpa nueva del teatro). Voces escritas y voces recitadas, visión de los convencidos de los escritores mayas que ayer atendieron al maestro y hoy escuchan al poeta.

Feliciano es el poeta de la *jaajil u t'aan* (verdadera palabra), es el escritor completo que domina todos los géneros, forjado espiritualmente en el campo peninsular y profesionalmente en las aulas

urbanas, de Mérida y de la ciudad de México. Poeta de la milpa, de la fiesta y de la academia, es el poeta de los *wayak'*, de los sueños que sueñan el pasado pero también el futuro, son los sueños visionarios de los antiguos mayas que se refieren a la adivinación y a los pronósticos; son *wayak'* más que *na'ay*, pues estos últimos son sólo sueños que se debaten entre la felicidad de alcanzarse y el olvido. Desde el primer sueño “U k'aajbal” (El origen) hasta el séptimo sueño “Yaanal k'iimilob” (Las otras muertes), ni Aj Puch, ni Ixtab, ni Cháak vulneran a la venerable *kili'ich X-ya'axche'* (Ceiba Sagrada), ya que el poeta recurre de inmediato, en “T'aan” (La palabra) y en “Kuxtal” (La vida), a la tradición: *Teen le yaax t'aan / molik le éets'nak'oob / ta pak'aj joolje / t'e'j uuchben bej'oob,* / *teen le uuchben t'aan...* (Soy la primera voz que recoge los ecos / que ayer sembraste en viejos caminos. / Soy la palabra antigua...) o *Sijnalen ta j-ixi'im jobnel / ba'ax yéetel ka tséentik in paalal* (Soy nacido de tu vientre maíz / con el que alimentas a mis hijos). Luego en los sueños “Sáasil” (La luz) y “U Yaanal” (La otredad) resurge la esperanza fundamentada en el orgullo, en el prestigio étnico maya, de profundas raíces históricas y arduas luchas de resistencia; el poeta recurre, para ello, a los paralelismos semánticos, ya sea alteración *bak'eltech / tséentech* (carne y sustento) o paronomasia *bajun ba'al / ts'o'okbesaal*. Feliciano no sólo inquiriere *Máaxech teech / bey saatal a tuukul* (¿Quién eres tú / que parece haber perdido la memoria?), sino que también da voz al doloroso silencio de las piedras, unas piedras *uuchbentak'oob, / bajun ba'al u yojel'oob, / ba'alé tootoob* (tan antiguas, / tan sabias, / y sin embargo / tan mudas.); finalmente evoca que *ikil u máan k'iinoobe' / chen kin k'a'ajsa'al / yetel bajun ba'al / u bin u ts'zo'okbesaal* (de un día a otro / sólo quedan recuerdos / y la esperanza / de lo que falta por hacer).

Wildernáin es el poeta de la *ch'i'ibal* (estirpe), de los *sujuj t'aanoob* (versos) y de las *nikte' t'aanoob* (metáforas). Poeta que escucha al respetable *nool* (abuelo), con quien mantiene un diálogo en que el Abuelo-Sip es el *jujuy lolil le k'a'asaja'* (polen de esta memoria), pues sabe que *to'one t'aabal k'a'asaj'o'on, / u la'achanil ch'enchenkiil t'aan* (somos memoria incandescente / raspones de palabra taciturna). *Ku pool in t'aan* (mi voz esculpe) dice el poeta y por eso *Ku yéetel t'aanoob, / ku t'aabal tuláakal ba'ax ku ya'aliko'ob* (arden los vocablos / se incendia todo lo que nombran),

ya que son los *Aj-K'ay liko'ob ku yokolko'ob u boon / u tia'al u ts'uibtko'ob u mukulilo'ob k'aak'* (poetas que roban su tinta / para cifrar imágenes del relámpago). Imágenes del *tu chuun u nak' Mayab* (vientre del Mayab), con sus dioses Kukulkán, Ix Chéel, Cháak, Ix Táabay... pero también imágenes metapoéticas: *Jach naats' yaan u juun in kaal ix náach in t'aan. / Jach naats' yaan naats'il ku tu'uken ti' jun pik xéexet'al ch'enchenkiil* (Tan cerca está mi voz y lejana la palabra. / Tan cerca está la cercanía que me pudre en múltiples fragmentos de silencio). Se usan composiciones léxicas que evitan, con imaginación, los préstamos: *analt'eob, u nu'ukul stiiskunaj, cha'an ku jóokol, ts'übe', ku ts'òokol tu yóochel, nu'ukul iik'* (librero, refrigerador, televisor, computadora, fotografía o ventilador). *Kin tójik le t'aano'oba'* (decanto el verbo). dice Wildernain, y celebra con todos la revitalización de la cultura maya cuando escribe *okonako'on / tuyo'sal jach ya'ab saastal* (lloremos, / por tanto amanecer); pero también lo celebra en la intimidad cuando reconoce que *tuláakal kuxa'an / je'è bixake'* (todo está vivo / de alguna forma), pues sabe que *tu booxel in chi' ku yajal Mayab* (en mis labios el Mayab despierta).

Isaac es el escritor de las *jats'uts' t'aano'ob* (palabras bonitas) y de las *yóok'otilo'ob* (danzas); es el escritor etnoficcional. En sus *Kóotsbankóots t'aan* (Ráfagas de voz) hay amor; un amor en donde el amante es *ja'*, es *iipil*, es *k'aan* (agua, hipil, hamaca..); un amante que no cede *Kex ma'a a k'aate' a tia'alén / nalchajen utia'al in wantal naats' tech...* (Soy tuyo aunque no quieras. / Me convertí en elote para estar cerca de ti...) y que *Ta jobnel kin wantal kex ma' a k'aati'* (Estaré en tus entrañas aunque no quieras). En sus ráfagas *Jkiim yóok'ol kaab* (ha muerto la tierra), *Mina'an iik', mina'an lu'um, mina'an kuxtal* (no existe viento, ni tierra, ni vida) y *Ku ch'ajch'ajankil kiimil* (Gotea la muerte), pero aparece *Cháak* y *Ku k'a'ayta'al cháak* (Se anuncia lluvia) y, enseguida, *Ch'ajch'ajankil kan beetil k'iin* (El sol cae gota a gota) y *Ch'ajch'ajankil ku beetik k'iintsil ka'achi* (El tiempo cae gota a gota...). El escritor se atormenta como la *xLool* (hija-florecita) en su viaje hacia el padre danzante guiada por la *na'* (madre), que es la propia *Xunáan x-Aak'ab* (señora noche) o *Tumen saajken ka taak xooch' ka u ya'al ten yéetel u k'ay / Ka xu'uluk in t'aan* (Porque tengo miedo que venga el

búho / y augure con su canto que mi voz se extinga). Su prosa poética se abreva en los mitos y en la tradición oral mayas, ya sea en el *U stijil t'aan* (Nacimiento de la voz) o en las *U yóok'otilóob áak'ab* (Danzas de la noche); canciones y fábulas reviven protegidas por la frondosa naturaleza peninsular. Isaac sabe que *u juum le t'aano' u na' k'ayt'aano'ob, táanpopolt'aano'ob...* (la voz es la madre de poemas, de cuentos...), que *leti' le t'aan suunaj oochelilo', wiimbalo' yéetel ts'iibo'* (la voz que se convirtió en dibujos, en formas, en letras...) fue *le t'aan áalkabpacht le ch'ench'enkililo'* (la voz que hizo huir el silencio), y recomienda que *...a kuxtal yéetel ch'ench'enkilile' ka jáanjan k'ayik kóokots k'aayo'ob, wa mix jump'eel a wojel xane' ka patláantik, ba'ax ma' unaje' u páatal xma' t'aanil a chi'* (...por eso, cuando sientas que tu vida se llena de silencios, canta pequeñas canciones y si no te sabes ninguna, ¡invéntalas! El caso es que tu boca no se quede callada).

Las voces de estos poetas son las voces de la tradición oral, son las voces de la escritura jeroglífica, son las voces de los *Chilames*, son las voces de la resistencia, de la decolonialidad y de los convencidos; son las voces de los mayas de hoy. Unas voces que nacen en el habla espontánea de los pueblos, pero se recrean en el lenguaje poético de los escritores, de ahí la ausencia de formas híbridas y de préstamos del castellano, rehuyendo los neologismos con originales composiciones semánticas. El Mayab es tierra de escribas y de escritores y, si aún siguen oyéndose las voces habladas, ahora pueden escucharse las voces escritas de los poetas, voces registradas del pasado, del presente y del futuro, voces que denuncian y que anuncian, voces escuchadas que deben escucharse, pero voces pensadas, escritas y recitadas. Protegida por Itzamná, Htubtún y Ah K'in Xoc, esta poesía maya es heredera de las voces de los *holpop*, de los *baldzam* y de los *bacab* de ayer; de sus *Jats'uts' tuukul*, de sus *K'aayt'aan* y de sus *Tsikbal*. Las voces de estos cinco poetas son *Iik'taanil ti' Maya t'aan*, el espíritu de la lengua maya.

Francesc Ligorred Perramon

Manlleu, Catalunya, 11 de septiembre de 2011

Cuevas Cob



Briceida

Briceida Cuevas Cob
(Tepakán, Calkiní, Campeche, 1969).

Autora de los libros *U yok'ol awat peek'* (El quejido del perro. México, 1995), *Je' bix k'iin* (Como el sol. México, 1998) y *Ti' u billil in nook'* (Del dobladillo de mi ropa. México, 2008). Su obra figura en las antologías *Words of the True Peoples / Palabras de los seres verdaderos* (Austin, 2007) y *U tiumben k'aayilo'ob x-ya'axche' / Los nuevos cantos de la ceiba / The New Songs of the Ceiba* (Mérida, 2009), editadas por Carlos Montemayor y Donald Frischmann. Ha publicado asimismo en revistas y en periódicos literarios de circulación nacional e internacional. Sus poemas han sido traducidos al francés, holandés, inglés e italiano. Actualmente escribe un libro sobre el *P'okta p'ok* (juego de pelota maya) y el fútbol contemporáneo.

Socia fundadora de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas de México, fue miembro del jurado del Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas en su edición 2002. En 2009 asistió al Salón del Libro de París en Francia y al año siguiente participó en el Festival Internacional Cervantino con lectura y conversatorio de su obra. Desde 2010 es miembro del Sistema Nacional de Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

A na'	22
<i>Tu madre</i>	
U áak'abil tu chibil uj	23
<i>Noche de eclipse</i>	
Je' bix chúuk	25
<i>Como el carbón</i>	
A yáax tuup	26
<i>Tu primer arete</i>	
Yaan a bin xook	27
<i>Irás a la escuela</i>	
Je'ex úulich	29
<i>Como caracol de tierra</i>	
Naj	32
<i>La casa</i>	
P'úul	33
<i>El cántaro</i>	
Xooch'	35
<i>El búho</i>	
Wolis t'aan	36
<i>Pelota de voz</i>	

Báaxal tuch'bil ju'un <i>Papalote</i>	37
K'i'ik'i'ix k'iin <i>Sol con espinas</i>	38
Táan u yok'ol k'oben <i>Llora el fogón</i>	39
Je' bix k'iin <i>Como el sol</i>	40
Maan <i>Señora</i>	41
A yaamaj <i>Tu amor</i>	42
Ta tséel kin bin <i>A tu lado voy</i>	43
In k'aaba' <i>Mi nombre</i>	44
U yok'ol awat peek' <i>El quejido del perro</i>	47

A na'

A na'e' ki'imakchaj u yool.

Ichil u jach taamil u yich
p'ooch u yaamaj.

X-aalansaj tu ya'alaj ti' leti' ko'olel ken u siis
le ka tu paktaj ch'uuyukbalech tu pak'xuuxil
u chun u nak' a na'.

A na'e' ki'imakchaj u yool.

Ti' u jach popok'look u ts'fibol
pepepxik'naj u ch'e'eneknakil.

Leti'e' bin jel ka'a siijik kun siijikech.

Tu madre

Tu madre se puso contenta.

Desde lo más profundo de sus ojos
brotó su amor.

La comadrona le dijo que serías hembra
cuando te vio colgante del vientre panal
de avispa de tu madre.

Tu madre se alegró.

En el borbotileo de su añoranza
revoloteó su silencio.

Ella renacería con tu nacimiento.

U áak'abil tu chibil uj

*In x-ch'upul aal,
ch'ik píutsò'ob tí a nook,
tak a x-chak eex,
uk' u x-pò'oja'il ka'
yoólal ma' u p'atik u yuuy
x-ma uj tu wiinklil a chaampal
ken a lá'achabaj.*

U áak'abil tu chibil uj.

U áak'abil ka laj p'u'uj peek'o'ob u tak'
u jajawchi'ibalo'ob tí ch'é'eneknakil.

U áak'abil tu yáakan ju'ob.

Le tu máan yáalkab máako'ob tumen ts'o'ok
u jaanta'al x-ma uj.

Noche de eclipse

*Hija mía, préndete los alfileres en la ropa,
ponte la pantaleta roja,
bebe del agua con que se lavó el metate, para que
mamá luna no deje su mancha en el cuerpo de tu
retoño cuando te rasques.*

Noche de eclipse.

Noche en que los perros tataron con sus
ladridos el silencio.

Noche de gemidos de caracoles.

Cuando la gente corría porque se habían
comido a mamá luna.

Ichil ek'joch'ènil
 juntúul ko'olel,
 u jach x-yo'omil ichil u láak' xy'o'omó'ob;
 leti'e' ma' tu ch'ikaj púuts'o'ob tu nook',
 leti'e' ma' tu takaj u xchak eex
 mix tu yuk'aj u xp'o'o ja'il ka';
 leti'e' tu láachaj u wolisil u neek' u yich yo'olal u
 seen booxtal u neek' u yich u paal,
 tu luk'aj xma uj,
 le tuun tu kaxanij uj tumen máako'ob ku
 páakato'ob ti' ka'an,
 ko'olel tu sáaskunaj ich kaaj yéetel sáasil ku k'itik
 u chuun u nak'.

En la oscuridad
 una mujer,
 la más embarazada entre las embarazadas;
 aquella que no se prendió alfileres,
 aquella que no se puso la pantaleta roja
 ni bebió del agua con que se lavó el metate;
 aquella que se rascó las pupilas para que su
 retoño las tuviera más negras,
 engulló a la luna,
 y mientras todos buscaban a la luna con la
 mirada en el cielo,
 la mujer alumbraba al pueblo con la luz que
 desparramaba su vientre.

Je' bix chúuk

Ja'alibe' ka síjjech,
box neek' ich chan ch'uupal.
Seen boox je' bix u tóok chúuk a yuum,
je'ex u paach u kuum a na,
je'ex u paach u xaamach.

Je' bix u neek' u yich ch'éen táan u ju'ulul
tumen éek'joch'éenil.

Como el carbón

Y entonces tú naciste,
niña de ojos muy negros.
Tan negros como el carbón que hace tu padre.
Como la olla de tu madre,
como el reverso de su comal.

Como el ojo del pozo cuando lo asaetea la
oscuridad.

A yáax tuup

Tumen chan ch'up síjikech,
a na'e' tu j'iltaj jun t'i'in u bek'ech súumil u
puksi'ik'al
ka tu julaj ta xikin a yáax tuupintej.

Tu primer arete

Porque naciste hembra
tu madre jaló un hilo de su corazón
y te lo enhebró en la oreja como tu primer
arete.

Yaan a bin xook

*Le tíun le síinikoòb ka'ach tu che'ejòb, tu
kaayòob, tu yóokòtoòb, táan xan u báaxal u
machmaj u kábòòb, léek u yokòloòb. Kóolel
síisa'abil, let'e kun jóoychokoja'atikoòb wa ku
manak'ta'aloòb ich yáalanaj.*

Teche' yaan a bin xook.
Ma' tun p'áatakech polweech.
Yan a táats'máansik u páakabil u najil a tuukul
yo'olal a wokoj ta wotoch
ma' táan a k'opik joolnaj.
Le ken a paktabaj tu yich a láak'
bin a wil ti' a maatsab,
box jul ch'iikil tu puksi'ik'al lu'um,
ku taal u yéemel a juntats' óol
ti' xan ku bin u na'akal u nojil a ch'i'ibal.
Teche' yaan a bin tu najil xook
ti' tuun u lóoch' u k'ab a na'at
bin a chuk u póojol u chun u nak' u kóolelil a ch'i'ibal.
Ti' u tuunkuy
bin a na'ana'ajo'ot u wo'oj ts'iib mamaiki lu'um,
síis yéetel k'iin.

Irás a la escuela

*Y aquellas hormigas que retan, cantaban,
bailaban y jugaban a la ronda, comenzaron
a llorar. Había nacido una hembra, que les
echaría agua hirviendo cuando aparecieran en
la cocina.*

Tu irás a la escuela.
No serás cabeza hueca.
Traspasarás el umbral de tu memoria
hasta adentrarte en tu propia casa
sin tener que tocar la puerta.
Y contemplándote en el rostro de tu semejante
descubrirás que desde tus pestañas,
flechas nocturnas prendidas en el corazón de la tierra,
desciende tu sencillez
y asciende la grandeza de tu abolengo.
Tú irás a la escuela
y en el cuenco de las manos de tu entendimiento
contendrás el escurrir del vientre de la mujer de tu raza.
De su calcañal
descifrarás los jeroglíficos
escritos por el polvo, el sol y la humedad.

U nukuch yich a cha'an óolal
 bin u cha'ant u yiim saatal u yóol
 u ts'óokol u wekik kuxtal yóok'ol kaab.
 Teeche' yaan a bin tu najil xook
 ba'alé' yan a suut ta taanaj,
 ta yaalanaj,
 ka bon yéetel k'uxub u chun u nak' ka,
 ka u léets' a sak piik u yaak' sabak,
 ka u p'ul yéetel u yik' a sak óol p'ulu'us k'áak',
 ka u ch'op a wich u k'ak'al yaal u k'ab buuts',
 ka a xok ti' u paach a xáamach u p'ili'is k'áak',
 ka a xok ti' u tóoch' k'áak' u waak'.
 Yaan a suut ta yaalanaj
 tumen wa'ala'an u pa'atech u k'aanche'il tu'ux ka
 pak'ach waaj,
 tumen k'óoben u ta'akmaj jump'éeel néen tu
 chuun u nak'.
 Jump'éeel neen tu'ux ts'aalal a pixan.
 Jump'éeel néen ku yawat páayitikech
 yéetel u juum u t'aan u léets' jul.

Grandes los ojos de tu admiración
 contemplarán sus senos desfallecientes
 después de haber derramado vida sobre la tierra.
 Irás a la escuela
 pero volverás a tu casa,
 a tu cocina,
 a pintar con achiote el vientre del metate,
 a que lama la lengua del tizne tu albo fustán,
 a inflar con tus pulmones el globo-flama,
 a que hurguen tus ojos los delgados dedos del humo,
 a leer el chisporroteo en el revés del comal,
 a leer el crepitar del fuego.
 Volverás a tu cocina
 porque tu banqueta te espera.
 Porque el fogón guarda en sus entrañas
 un espejo.
 Un espejo en el que estampada se halla tu alma.
 Un espejo que te invoca
 con la voz de su resplandor.

Je'ex úulich

I

Kananbil u táab u tuuch kun báanak.
Bik táabakech a cha' u jaantik miis.
Bik táabakech a cha' u jaantik peek'.
Bik táabakech a cha' u bisik ch'ó.
Wa tun ku bisik ch'ó
bik táabakech a waawt u k'aaba' tu táan leti';
cha'ach u k'aaba' yéetel a tootil,
tumen u k'aabaé'
leti'è "wáay" ku jaásik u yóol chichan paal,
leti'è' ku nóor'ik u náay chichan paal.
Kananbil u táab u tuuch.
Mukbil tu jobonel k'óoben.

Como caracol de tierra

I

Hay que cuidar el cordón umbilical cuando se
desprenda.
Que no se lo coma el gato.
Que no se lo coma el perro.
Que no se lo lleve el ratón.
Si se lo lleva el ratón
no lo menciones ante ella;
mastica su nombre con tu mudez,
porque su nombre
es "la aparición" que espanta a los pequeñines,
y les roe el sueño.
Hay que cuidar el cordón umbilical.
Enterrarlo en las vísceras del fogón.

II

Bbalto'obil yéetel u táas it,
 to'obil,
 je'ex úlich.
 Bik táabak ilbil tumen ko'olel aja'an u k'i'ik'el,
 leti'e' aja'an k'i'ik' ku k'ümpesik u yéemel tu
 yóok'ol je'ej.
 Mix tumen ko'olel jach liik'il u nak'.
 Je' u ja'ak'al u yóol u tuuch.
 Je' u chúulu ti' chak táab,
 ti' tun áak'ab,
 ikil tu ch'ajch'ajaankal u juum u t'aan máas tu
 ch'ulik a taatak wenel,
 leti'e' yéetel u yáakan ku p'olik u tuuch.

Bbalto'obil yéetel u táas it,
 ch'ikbij u le' chan su'uts' pak'áal ti' u nook',
 to'obil,
 kananbil u sujuy wíinklil.

II

Hay que envolverla con su pañal,
 arroparla,
 como caracol de tierra.
 No la mire la mujer de la sangre despierta,
 aquella sangre despierta que festeja su descenso
 sobre las ingles.
 No la vea la mujer del vientre crecido.
 Asustará su ombligo.
 Le hará escurrir cintillos rojos,
 y por la noche
 mientras gotea la voz de los grillos remojando
 tu somnolencia,
 ella con su quejido alzará su ombligo.

Hay que envolverla con su pañal,
 prenderle en la ropa hojas de limón.
 Arroparla,
 proteger su inocencia.

III

Bik táabak ilbil tumen u ko' ko' yich ch'èen.
Leti'e' ku yoklik u wo'ojil u yáax t'aan chichan
paal.

Bik táabak ilbil.

U juum u t'aane' ma' páajchak u suuktal tu chi'i.
Leti'e' tu kaxtik yáax juum t'aan muxik u
ch'èeneknakil.

Ts'òok u náakal yóol ti' u tootil;
u tootil ku te'te'ejpajal u ts'òokole ku jelpajal
soots'.

Bik táabak ilbil tumen ch'èen,
bik táabak u ch'am ti' leti' u junts'íit yich
tumen u k'eex u t'aan kun k'u'ubukti'e'
u xexet'al p'i'is t'aan ku k'olkubaj tu pak'il
úchben najo'ob.

Bik táabak ilbil.

wa ku yilá'ale,
bak' u tseem yéetel a booch',
máans xiímbal tu bak'enpaach ch'èen bolon u
téenel,
tu yok'ol yawat ken u k'áat ti' ch'èen
ka' su'utuk ti' u t'aan.

III

Que no la vea el ojo travieso del pozo.
Él se posesiona de las primeras palabras de los
niños.

Que no la vea.

Su habla aún no se acostumbra a sus labios.
Él busca una voz nueva para triturar su silencio.
Se halla harto de su mudez;
mudez que se resquebraja y se convierte en
murciélagos.

Que no le vea el pozo,
que no le guíne su único ojo
porque él dará a cambio
las despedazadas palabras del eco que se golpean
en las paredes de las casas viejas.

Que no la vea.

Y si la mira,
sosténla del pecho con tu rebozo,
que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto
que le devuelva la voz.

Naj

Le naja' tu ye'esik u ch'ala'atel
 síiskunaja'an tumen ke'el.
 Ti' u xa'anil u jo'ole'
 tu ch'ajch'ajáankal u yalab ki'imak óolal.
 Ti' u táan u yiche'
 ts'o'ok u jáawal u pokpokxiik' u paakat ku
 je'elsikubaj tu páakab che'il kisneb.
 ¿Ba'ax k'iin ka wixa'ab u pak'il tumen áak'ab?
 Ts'o'ok u káajal u t'ínik yo' kabil u xiich'e'.
 Ichile'
 juntúul amej u tsolmaj u tikin xiik'
 x-k'uuluch'o'ob.
 Máaso'obe'
 tu jáalchi'itiko'ob u j'ilibil u be'ech suumil
 ch'e'eneknakil.
 Jáalmooye' tu tsi'iktik u k'áasaj.
 Ba'ale' leili',
 kex beyo' leili' u machmaj u k'ab yéetel koot
 tu báaxal pilinsuut,
 tu k'iilkabtik u lu'umel.

La casa

Muestra la casa sus costillas
 humedecidas por el frío.
 De sus cabellos de palma
 gotean resquicios de alegrías.
 En su rostro
 ha cesado de aletear su mirada que descansa en
 el marco carcomido de sus ventanas.
 ¿Cuándo la noche orinó sus muros?
 Exhibe sus venas.
 Adentro
 una araña colecciona alas disecadas
 de cucarachas.
 Los grillos
 desovillan hilos de silencio
 Cada rincón desmenuza recuerdos.
 Pero así,
 aun así,
 de las manos tomadas con la albarrada
 la casa juega a la ronda,
 suda su polvo.

P'úul

Táan u jaats' k'iin.
 Tu meentik u chooj in k'iilkab tu táan in pool.
 Táan u báaytiken u ki' síisil xnoj ch'éen.
 P'úule' ti' yaan tin wiknale',
 in wéet taal,
 táan u che'ej tin wetel.
 Kex uk'aje', tats' k'iin tu che'ej.
 Táan in ki' jóojol cháachik.
 Tin ki' sáaptik u báaxal kaanil suun,
 ku ki' kopkuba tin wook.
 Tu paach suun táan u taal u ch'óoyil ja'.
 Tin ts'áik ja' u yuk' p'úul.
 Táan u chan k'aay tu xúuchik ja'.
 U k'aaye' u pekpekxiik' juntúul box k'a'aw
 ki'imak u yóol.
 Luk' u yuk'ajil p'úul.
 Tin ki' lóochaj,
 tin méek'aj,
 kex seten ko'.

El cántaro

Azota el sol.
 Hace sudar mi frente.
 Me acaricia la grata frescura del gran pozo.
 El cántaro está conmigo,
 es mi compañero de andanzas,
 me sonrío.
 Todo el tiempo ríe, aun teniendo sed.
 Agradablemente lo manoseo.
 Braceo la sogá, serpiente-juguete,
 que se enrolla en mis pies.
 Con ella sube la cubeta con agua.
 Doy de beber agua al cántaro.
 Canta levemente mientras bebe.
 Su canto es el revolotear de un negro y alegre
 pájaro *k'au*.
 El cántaro ya no tiene sed.
 Placenteramente le puse el brazo al cuello,
 lo abracé,
 aunque es muy travieso.

Táan u chajlik in nak' yéetel u xikin,
 bey xan u chajlik in ch'ala'atel.
 Táan u ki' túubik in k'a'
 Táan xan u taal u joyja'atik lu'um utia'al in xiímbal.
 Ma' tu jéets'el u ko'i'.
 Mix tu jéets'el u chajlik in nak' yéetel u xikin.
 ¿Ma' wáaj táan u yilik
 in machmaj ch'óoy yéetel in ts'íik k'a',
 yéetel xan in páajkalmaj suun?
 ¿Ma' wa táan u tuklik
 je' bix u meentik in che'ej,
 bey xan u bin u meentik in jáalk'abtik ka' in
 pa'e'?
 Mix ba'al ku yilik,
 mix ba'al ku tuklik,
 chen leep'el u yóol u meent in che'ej.
 Mix ba'al kin wilik,
 mix ba'al kin tuklik,
 chen táan in bin in jajache'ej yéetel p'uul.

Me hace cosquillas con su oreja en mi vientre,
 asimismo en mis costillas.
 Gratamente escupe en mi mano.
 Refresca la tierra por donde camino.
 No cesa en sus travesuras.
 Tampoco cesa su cosquillear en mi vientre y en
 mis costillas con sus orejas.
 ¿No ve acaso
 que llevo la cubeta con la mano izquierda,
 que llevo en el hombro la sogá?
 ¿No piensa acaso
 que así como me hace reír,
 podría hacerme soltarlo para que se rompa?
 No ve nada,
 ni piensa,
 solamente está dedicado a hacerme reír.
 No veo nada,
 ni pienso,
 solamente me voy carcajeando con él.

Xooch'

Ts'óok u k'uchul xooch'.
Tu mot'ubal yo' koot.
T'uubul tu tuukul.
Máax ken u tomojchi'it
wa mix máak ku k'iin ti' le kaaja'.
U xla' baakel máako'obe' chen ka máanako'ob.

Uje' tu bonik u muknalilo'ob ch'een k'aax
ts'óok u káajal u lu'uk'ul tumen loobil.
Xooche'
tu xuuxubtik u k'aayil kuxtal.
Tumen ma' u k'áat u k'ay u kíimil.

El búho

El búho llega.
Se agazapa sobre el muro.
Medita.
Qué muerte anunciar
si ya nadie vive en este pueblo.
Los fósiles de la gente transitan a ningún lado.

Pinta la luna las tumbas del camposanto
que ha comenzado a masticar la maleza.
El búho
ensaya un canto a la vida.
Se niega a presagiar su propia muerte.

Wolis t'aan

Ch'èene' ma' uts tu t'aan a pulik tuunich ti'i.
Ka ch'amik u ch'èneknakil.
Júumpuli' ma' uts tu t'aan báaxal beyo'.
Wa taak a báaxal tu yéetele'
woliskuunt a t'aane'
ka jalk'esti,
bin a wil bix ken u ka'a sutil ti' teech.

Pelota de voz

Al pozo no le gusta que le tires piedras.
Lastimas su quietud.
Ese juego no le agrada.
Si quieres jugar con él,
haz de tu voz una pelota,
arrójala,
verás que te la devuelve.

Báaxal tuch'bil ju'un

K'áasaje'
báaxal tuch'bil ju'un ku xik'nal.
Teech choolik junjump'itil,
ki'imak a wóol tu xik'nal.
Ken jach ka'anchake'
ku téep'el u súumil a k'ajlaye'
ka kotal a cha'ant u páayk'abra'al tumen náachil.

Papalote

El recuerdo
es un papalote.
Poco a poco le sueltas,
disfrutas su vuelo.
En lo más alto
se rompe el hilo de tu memoria
y te sientas a presenciar cómo lo posee la
distancia.

K'iik'iix k'iin

Úchakile'
múunyalo'ob ku tuunichil way yóok'ol lu'ume':
Uj na' tuun,
K'iin yuum tuun.
Jach úchakil.
Le ka'ach múunyalo'ob ma' u yoojelo'ob ba'ax
nonojbai,
le ka'ach ma' pok'en síis uj,
le ka'ach ma' yanak u k'iixel k'iin.

Sol con espinas

Hace tiempo
las nubes fueron piedras aquí en la tierra:
Madre piedra la luna,
Padre piedra el sol.
Hace mucho tiempo.
Cuando las nubes no sabían de soberbia,
la luna no era fría,
al sol no le habían crecido espinas.

Táan u yok'ol k'oben

K'óobene' tu tsikbaltikten u kuxtal.
Táan u jats'ik in wich yéetel u múus ik'.
Tu ye'esikten u teejlil u tuunchil,
bey xan u yellil u yich,
ku ye'esikten u ta'anil tu k'ímil,
bey xan u k'áak'il ma' t'aaba tu beeli'.

Ku jopken yéetel u muk'yaj.
Mix ba'al ku páajtal in wa'alik.
Kin ts'áik majni ti' leti' in wich
ka páajchak u yok'ol.

Llora el fogón

El fogón me cuenta su historia.
Su aliento golpea mi rostro.
Me enseña sus heridas,
rostro chamuscado,
cenizas moribundas,
la deformidad de sus llamas.

Ardo en su angustia.
En silencio
le concedo mis ojos para que lllore.

Je' bix k'iin

Je' bix k'iin ku xítíl tu nak' ka'ane,
 bey xan u xítíl u loolil a ki'imak ólal.
 Pi'isáase' u xaakil túumben waya'aso'ob.
 Ka machik a míisib
 ka wóok'ottik tu yéetel u yóok'otil ja'atskabil tu
 noj táankabil a taanaj.
 Ka k'a'asik a chiich.
 Ka k'a'asik tu tsolik u chan tsikbalil le chan
 xnuk
 tu kaxantaj u wolisil taak'in táan u míis;
 ka chan samal che'ej.
 Mi tumen a woojel te' k'iino'ob bejla'a
 yaj u jalchajal u chan yalab taak'in.
 Ka mulik u ta' a miis;
 ka t'abik,
 le ken a wil táan u tooch' u k'aak'il,
 ka pulik u ok'om ólal jo'oljeak ka jíits'tik tu
 billil a nook',
 a paalal túune' tu wenel.

Como el sol

Como el sol que se abre en el cielo,
 se abre también la flor de tu entusiasmo.
 El alba es un canasto de nuevas ilusiones.
 Tomas la escoba
 y ejecutas con ella la danza mañanera en el patio
 enorme de tu casa.
 Recuerdas a la abuela.
 La recuerdas cuando solía relatar el cuento de la
 viejecita
 que se encontró una moneda mientras barría;
 te sonríes.
 Tal vez porque sabes que estos tiempos
 duele desprenderse de la morralla.
 Amontonas la basura;
 la enciendes,
 y cuando arde en llamas,
 echas las penurias del ayer extraídas del
 dobladillo de tu ropa,
 mientras tus hijos duermen.

Maan

Maan,
 a wíimó'obe' ka'atúul chan ch'upalalo'ob tu
 báaxal looxo'ob táan a p'ò.
 U chéel a paakate' u sinmubaj ti' u yóom.
 Máax ku yilikech je'el u ya'alik ma'atech a
 muk'yaj.
 Ma' u yoojel wa tu chuun u yook u kúuchil
 a p'ò ka mulik u xoxot'al a kuxtal.
 Ta chen xuuxub táan a p'ò,
 a xuuxube' jun't'i'in bek'éch suum utia'al a t'inik
 a ka'ananiil u ts'o'okol.
 Iik'e'
 u koil paal tu kóokolik a t'in nook'.
 Tu jo'ol lak'in che'ob
 k'iine' juntúul chan chéech paal lek u síijil tu
 k'i'ik'i'itik u k'an k'ink'inal ok'ol.

Señora

Señora,
 son tus senos dos niñas que juegan a golpearse
 cuando lavas.
 El arco iris de tu mirada se halla tendido en la
 espuma.
 Quien te viera diría que no sufres.
 No sabe que a los pies de tu batea amontonas
 parte de tu historia.
 Entonas un silbido,
 es tu silbido un hilo y en él tenderás luego tu
 cansancio.
 El viento
 es un chamaco travieso que jala y jala tu lavado.
 Sobre los árboles de oriente
 el sol es un recién nacido que esparce sus tibias
 y amarillas lágrimas.

A yaamaj

Mix máak ku yuk'ul tin luuch,
mix máak ku jupik u k'ab ichil in leek,
mix máak ku janal tin laak.

A yaamae' juntúul tsaya'am ko'il peek'
ch'aapachta'an tumen máako'ob.

Najil naj ku pa'atal yéetel u xtáakche'il jol naj.

Tu láakal máak yóojel ts'o'ok u chi'iken
a yaamaj.

Tu amor

Nadie bebe en mi jícara,
nadie introduce la mano en mi guardatortillas,
nadie come en mi cajete.

Tu amor es un perro rabioso perseguido por la
gente.

De casa en casa es esperado con la tranca en la
puerta.

Toda la gente sabe que me ha mordido tu amor.

Ta tséel kin bin

Táan u chi'ichi'iken u láalil u yaak' xko'olelo'ob.

¡Ba'ax in k'ajti'!

¡Ma' táan in muk'yaj!

Táan u ch'i'ich'i'ikiko'ob tin pu'uch u chukumil
u yich wiiniko'ob.

¡Ba'ax in k'ajti'!

¡Tene' in yaamaech yéetel in báakel!

¿Ba'ax tun kisin in k'áajti' wa a yaamaj ku bin
tak ich metnal,

wa ta tséel kin bin?

A tu lado voy

Me pica y repica la lengua ortigosa de las
mujeres.

¡Qué me importa!

¡No siento dolor!

Me insertan y reinsertan en la espalda sus
ojos-*chukumes* los hombres.

¡Qué me importa!

¡Yo te amo con mis huesos!

¿Qué diablos me importa si tu amor va hasta el
infierno,

si a tu lado voy?

In k'aaba'

In k'aabaé,
tikin oot'el,
chi'il chi' u chi'ichi'al,
u cha'acha'al tumen u ts'a'ay máako'ob.
Ts'o'ok in pitik u nook'il in k'aaba'
je' bix u pots'ikubal kaan tu xla' sóol.
¿Báanten ma' táan u ya'al'al xkáakbach ti' uj?
Leti'e' suuk u xiinbal bul áak'ab,
suuk u bulik u wiinklil,
suuk u balik u su'utal,
suk u t'ubkubaj ich eek'joch'e'nil tumen ts'o'ok
u p'ektik u saasil.
Tumen leti'e' sak ki'ichpan xba'aba'al.
In k'abaé'
cha' ta'aka'an ti' paalal.
Bejlaé' mina'an in k'aaba'.
Tene' aluxen táan in so'oso'ok't'ik u tso'otse'el u
pool yaamaj.

Mi nombre

Mi nombre,
pellejo disecado,
de boca en boca es mordido,
es masticado por los colmillos de la gente.
Me he despojado del ropaje de mi nombre
así como la serpiente de su piel.
¿Por qué no llaman prostituta a la luna?
Ella acostumbra caminar por las noches,
acostumbra apostar su cuerpo,
acostumbra ocultar su vergüenza,
acostumbra sumergirse en la oscuridad
porque ya detesta su claridad.
Porque ella es una hermosa alimaña blanca.
Mi nombre
es chicle prohibido para los niños.
Ahora ya no tengo nombre.
Soy un duende que le revuelve la cabellera al
amor.

U yok'ol awat peek'
junjaats

El quejido del perro
fragmentos

III

Yaan máax tu júupcha'ataj u xbjabi xanabil k'asa'anil
 ka péecha'ak'naj ich k'u' naj.
 ¿Báan u béelal u multal máak
 wa ichil junjuntúul máak tu xúuxub ch'éenaknil?
 Xka'yeole tu chen ts'íibtik u yich,
 ts'o'ok u ba'aytik u tseem yéetel u yich ikil u
 ts'íibtikuba.
 K'uuxilé tu payalchi',
 yéetel u payachi'e' tu cha'achik u bóoxil u chi'.
 Tuuse táan u chen xolk'aláankal,
 tu chan lo'olo'oxik u tseem.
 Xma ba'alilil' u machmaj p'eenkech kib,
 u méek'maj jun noj cháach lóol.
 ¿Máax u yaamaob?
 ¿Máax ti' ku payalchi'ob?
 ¿Máax ti' ku jach k'ubentikubaob?
 ¿Máax ti' ku yok'tikubaob,
 wa mix máak tu k'ajóoltaj yum k'u,
 tu jeljuba je' bix peek'
 ka tojoch'intá'ab chen manak'tabij tu jolnaji u
 yotoch?

III

Alguien se calzó las alpargatas de la maldad
 y dejó su huella en la iglesia.
 ¿De qué sirve una multitud
 si en cada uno silba la soledad?
 La hipocresía se santigua,
 se ha enmarañado el pecho y el rostro en su
 santiguar.
 El rencor reza, se mastica los labios.
 La mentira se postra,
 suavemente se da golpes de pecho.
 La vanidad tiene en las manos tantas velas,
 tiene en los brazos un gran ramillete.
 ¿A quién aman?
 ¿A quién le rezan?
 ¿A quién se encomiendan con vehemencia?
 ¿A quién le imploran,
 si al mismo Dios nadie lo reconoció,
 hecho a semejanza del perro
 que fue echado apenas lo vislumbraron en la
 puerta de la iglesia?

IV

Máalix peek'

Boox,
 sak,
 k'an,
 chukua,
 jóonjon boox ti' sak.
 Máalix peek',
 náachi peek',
 leili' jump'éel u puksi'ik'alo'ob.
 Tech tuune'
 tak u chen janal káastelan peek' ka manik.
 Tech tuune',
 ka chen jóok'esik tak xínxinbal k'íiwik.
 Tech tuune',
 ka tíikcha'atik máalix peek' yéetel a p'èek.
 Tech tuune',
 bey a wóol tu maan ta paach tu yo'olal le baak
 ma' táan a pulikti'o'.

Ma' wóojel wa le peek'a'
 kíimil ku maan tu paach a baakel.

IV

Perro común

Negro,
 blanco,
 amarillo,
 café,
 pinto.
 Perro común,
 perro extranjero,
 tienen un mismo corazón.
 Tú
 hasta la comida le compras al perro de casta.
 Tú
 lo sacas inclusive a pasear por la plaza.
 Tú
 ladeas con el pie al perro común con tu desprecio.
 Tú
 crees que anda tras de ti por el hueso que no le
 tiras.

No sabes que este perro
 es la muerte que anda tras de tus huesos.

V

Ku ya'ala'ale' peek'e' ku yok'ol chi'ibal ken u yil
u k'aasil ba'al.
Sajkile' tu pooch'il,
tu ch'iin ich ek'joch'e'nil.
Áak'abe' tu yok'ol chi'ibal.
Sajkile' tu ts'o'on ich ek'joch'e'nil,
ok'ol chi'ibale' xe'exe'et'paj yéetel u chun u nak'
áak'ab.
Lela'
juntúul wínik jak'a'an u yool tu yo'olal chak
k'áak' icho'ob ich éek'joch'e'nil.
U láak'o',
juntúul peek' tu tsikbaltik u muk'yaj ti' eek'o'ob.

V

Dicen que el perro aúlla cuando mira al diablo.
El miedo insulta,
tira piedras en la oscuridad.
La noche aúlla.
El miedo dispara en la oscuridad,
el aullido se destroza con el vientre de la noche.
Éste
es un hombre aterrorizado por el rojo fuego de
unos ojos en la oscuridad.
El otro,
un perro que le cuenta su penar a las estrellas.

VI

¿Máaxe ku tich'ik chuchul waaj yéetel u xts'íik
 k'ab,
 u ts'o'okole'
 ku jo'ok'esik u xno'oj k'ab u ti'al u jaats'
 Peek' ma' táan a p'atik a yuumij,
 peek' ma' táan a chi'ik a yuumij,
 peek' a yaamaj a yuumij:
 Majant a waak' ti' wíinik
 yo'olal u chooj xan u k'aab u chi',
 ka' u ch'ul lu'um,
 ka' u pak' je'el bix teechee, u na'atil kuxtal.
 Majant a wich ti' wíinik
 yo'olal u páakat yéetel a k'om óolal.
 Majant a nej ti' wíinik
 yo'olal u bik'ibi'ik'tik yéetel a ki'imak óolal
 kun a'alak ti' bey uti'al u t'aanala': ks, ks, ks;
 yo'olal u ta'akik ichil u yook yéetel a su'utal,
 kun a'alak ti' bey u ti'al u tojoch'iinta'ala': b'j,
 b'j, b'j.
 Majant a ni' ti' wíinik
 yo'olal u u'sni'itik uts yaan chen tu k'ab
 chichan paal.
 Ja'alibe',
 majant a ts'a'ay ti' wíinik
 ka' u chi' u túukul.

VI

¿Quién ofrece la tortilla dura con la mano
 izquierda
 y luego
 saca la mano derecha para golpear?
 Perro que no abandonas a tu dueño,
 perro que no muerdes a tu señor,
 perro que amas a tu amo:
 dale prestada tu lengua al hombre
 para que también le escurra la baba,
 moje la tierra,
 y siembre, como tú, la comprensión de la existencia.
 Dale prestados tus ojos al hombre
 para que mire con tu tristeza.
 Dale prestada tu cola al hombre
 para que la mueva y mueva con tu alegría,
 cuando le llamen: ks, ks, ks;
 para que la guarde entre sus pies con tu
 vergüenza,
 cuando lo echen: b'j, b'j, b'j.
 Dale prestada tu nariz
 para que ande y husmee la bondad que sólo
 existe en las manos del niño.
 En fin,
 dale prestados tus colmillos
 para que se muerda la conciencia.

Waldemar



Noh Tzec

Waldemar Noh Tzec
(Calkiní, Campeche, 1949)

Profesor de educación primaria egresado de la Escuela Normal Rural de Hecelchakán, Campeche, y de educación media y superior, graduado con la especialidad en Lengua y Literatura Españolas en la Escuela Normal Superior de México. Ha sido docente de educación primaria y profesor y director en el subsistema de escuelas secundarias técnicas en Chiapas, donde actualmente se desempeña como jefe de enseñanza de español.

Textos suyos en español forman parte de los volúmenes colectivos *Poemas desde el rincón celeste* (Calkiní, 1984), *Imaginaciones* (Bacalar, 1985), *Décimas de literrealidad* (Calkiní, 1990) y *Decimario mayor de Campeche* (Campeche, 1999). En el mismo idioma publicó su *Canto disidente de uno más que recorre el país a caballo* (Calkiní, 1992).

Su poesía en maya está incluida en las antologías *In pákat yétel juntul t'el* (Mirada con un gallo. Valencia, 1994), *El silencio cambia de voz* (Campeche, 1996) y *Voci di antiche radici (dieci poeti indigeni del Messico)*. Trieste, 2005). Ha publicado *Noj bálam* (El grande jaguar. México, 1998) y *Cecilio Chi' yétel Jacinto Kan Ek' ti' k-k'ajlay* (Cecilio Chi y Jacinto Kan Ek' en nuestra memoria. Calkiní, 2008) y tiene inédito el poemario *Kala'an dzunu'un* (Ebrio colibrí).

Maya mul k'ay

Poemas de la comunidad maya

* Cecilio Chi' (A)	60
* <i>Cecilio Chi' (A)</i>	
* Jas Can Ek'	62
* <i>Jacinto Can Ek</i>	
* Cecilio Chi' (B)	81
* <i>Cecilio Chi' (B)</i>	
** Kala'an dzun'un	83
** <i>Ebrio colibrí</i>	
** U xitil lol	86
** <i>Se abren las flores</i>	

* Le dziba'an k'ayo'oba yeya'an ti' u tzilo'ob pikil ju'un *Cecilio Chi'* yéte*l Jacinto Kan Ek' ti' k-K'ajlay.*

* Estos poemas han sido escogidos del libro *Cecilio Chi' y Jacinto Kan Ek' en nuestra memoria.*

** Le dziba'an k'ayo'oba yeya'an ti' u tzilo'ob ma' k'ajola'an pikil ju'un *Kala'an dzunu'un.*

** Seleccionados del libro inédito *Ebrio colibrí.*

Cecilio Chi'

(A)

u yach xux
u yach ek
u yach kab
u yach a'kach
ti' u pik ju'un in puksi'k'ale'
ti' u k'ajlay in alab olale'
u xítel xik'bal dzunu'umech
u xítel k'uk'um k'uk'umech
u x'ítel k'ay x k'ok'ech
suku'un Cecilio Chi'

u dza'ay kitam
u mo'ol bálam
u koj koot
ti' u jak' lajil ju'un k- ch'i'ibale'
u kilímbal chaakech
u kilbal lu'umech
u lakam ba'te'elech
u chimal kájech
suku'un Cecilio Chi'

Cecilio Chi'

(A)

aguijón de avispa
aguijón de gran avispa
aguijón de abeja
aguijón de tábano
en el libro de mi corazón
en la memoria de mi esperanza
eres el vuelo flor del colibrí
eres el plumaje flor del quetzal
eres el canto flor del ruiseñor
Cecilio Chi' Hermano

colmillo de pecarí
garra de jaguar
pico de águila
en el memorial de nuestro linaje
eres trueno de la lluvia
eres temblor de la tierra
eres estandarte de la guerra
eres escudo del pueblo
Cecilio Chi' Hermano

suku'un
ua'lakbalén aktán ta muknal
talen in k'átech tak uaye'
a dza u sipit ólal ten
u tial in tzikbal ta uéte'l
u tial in kántech kanbe'n
u ba'te'el u kuxtalil tak u kímil k-lak'o'ob
bey in kásik in kántech

hermano
estoy de pie frente a tu sepulcro
vine hasta aquí a pedirte
me des permiso
para conversar contigo
para narrarte historias importantes
las batallas de la vida hasta la muerte de
hermanos nuestros
así comienzo mi narración para ti

Jas Can Ek'

xux nikte'
ek nikte'
kab nikte'
a'kach nikte'
beyech k'achi
in ya suku'un
in tziktzil suku'un
suku'un Jas Kan Ek
Jas Kan Nek
Jas Kan Ek'
Jas Kan Nek'

kitam lol
bálam lol
koot lol
beyech k'achi
in ya suku'un
in tziktzil suku'un
suku'un Jas Ka'an Ek
Jas Ka'an Nek
Jas Ka'an Ek'
Jas Ka'an Nek'

Jacinto Can Ek

flor avispa
flor gran avispa
flor abeja
flor tábano
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cuatro
Jacinto Arrimo Cuatro
Jacinto Estrella Cuatro
Jacinto Semilla Cuatro

flor pecarí
flor jaguar
flor águila
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cielo
Jacinto Arrimo Cielo
Jacinto Estrella Cielo
Jacinto Semilla Cielo

kilímbal chaak nik
kilba lu'um nik
beyech ka'chi
in ya suku'un
in tziktzil suku'un
suku'un Jas K'an Ek
Jas K'an Nek
Jas K'an Ek'
Jas K'an Nek'

lakam nik
chimal nik
beyech ka'chi
in ya suku'un
in tziktzil suku'un
suku'un Jas Ka'an Kan Ek
Jas Ka'an Kan Nek
Jas Ka'an Kan Ek'
Jas Ka'an Kan Nek'

suku'un Jas
suku'un Kan Ek
xinbalnajij a k'aba
tu beíl kan ti'tzil bal

flor trueno de lluvia
flor terremoto
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Madura
Jacinto Arrimo Maduro
Jacinto Estrella Madura
Jacinto Semilla Madura

flor estandarte
flor escudo
así fuiste tú
amado hermano mío
venerado hermano mío
hermano Jacinto Avispa Cuatro Cielo
Jacinto Arrimo Cuatro Cielo
Jacinto Estrella Cuatro Cielo
Jacinto Semilla Cuatro Cielo

hermano Jacinto
hermano Avispa Cuatro
caminó tu nombre
rumbo a las cuatro esquinas del mundo

xinbalnajj a k'aba
yétel u may kitam
nojoltan
xinbalnajj a k'aba
yétel u dzidz kitam
xamantan
xinbalnajj a k'aba
yétel u yok bálam
chik'intan
xinbalnajj a k'aba
yétel u mo'ol bálam
lak'intam

suku'un Jas
suku'un Kan Ek'
xinbalnajj a k'aba
tu beil kan ti'itzil ka'an

caminó tu nombre
con pezuñas de pecarí
hacia el sur
caminó tu nombre
con pezuñas de pecarí
hacia el norte
caminó tu nombre
con patas de jaguar
hacia el poniente
caminó tu nombre
con patas de jaguar
hacia el oriente

hermano Jacinto
hermano Estrella Cuatro
caminó tu nombre
rumbo a los cuatro rincones del cielo

xak'ab xinbalnajij a kitam k'aba
ti' ch'auay bej
chich xinbalnajij a kitam k'aba
ti' noj bej
xak'ab xinbalnajij a kitam k'aba
ti' xa'ay bej
chich xinbalnajij a kitam k'aba
ti' xax bej
in ya suku'un Jas
in tziktzil suku'un Kan Nek'
xinbalnajij a tzeek
tu tojil kan ti'itz kab
tu tojil kan ti'itz ka'an

xinbalnajij a ui'ij kej tzeek
ichil p'ochaja'an kol
ichil u xiuil chak'an
ichil u nak' chan k'aax
ichil u nak' noj k'aax

caminó al tranco tu nombre pecarí
en camino escabroso
caminó rápido tu nombre pecarí
en camino real
caminó a trancos tu nombre jaguar
en camino bifurcado
caminó veloz tu nombre jaguar
en atajo de camino
mi amado hermano Jacinto
mi venerado hermano Semilla Cuatro
caminó tu discurso
rumbo a las cuatro esquinas del mundo
rumbo a los cuatro rincones del cielo

caminó tu palabra venado hambre
adentro de la milpa florida
entre las hierbas de la sabana
adentro del monte pequeño
adentro de la gran selva

bak' xinbalnajij a wuk'aj kej tzeek
tu chi' chaltún
tu chi' ch'èen
tu chi' dzono'ot
tu chi' ak'alche'
tu chi' ak'al
tu chi' uk'um
tu chi' k'ak'nab

yax k'in
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
k'intunya'abil
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
ich ke'el
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek
ak' ya'abil
ka xinbalnajij a chimal kitam tzeek

caminó rodeando tu palabra venado sed
a la orilla de la sarteneja
a la orilla del pozo
a la orilla del cenote
a la orilla de la ciénega
a la orilla de la laguna
a la orilla del río
a la orilla del mar

en la primavera
caminó tu palabra pecarí escudo
en el verano
caminó tu palabra pecarí escudo
en el otoño
caminó tu palabra pecarí escudo
en el invierno
caminó tu palabra pecarí escudo

yajal kab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
totop jatzkab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
jatzkab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chun k'in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chuyup k'in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
ok k'in
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
ak'ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
chúmuk ak'ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek
tam ak'ab
ka xinbalnajij a pan bálam tzeek

al alba
camino tu palabra jaguar bandera
muy de mañana
camino tu palabra jaguar bandera
en la mañana
camino tu palabra jaguar bandera
al medio día
camino tu palabra jaguar bandera
después del mediodía
camino tu palabra jaguar bandera
al ocaso
camino tu palabra jaguar bandera
en la noche
camino tu palabra jaguar bandera
a la medianoche
camino tu palabra jaguar bandera
muy de noche
camino tu palabra jaguar bandera

Bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a pan bálam tzeek
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a pan bálam tzeek
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a chimal kitam tzeek
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a chimal kitam tzeek
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a wuk'aj kej tzeek
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a wuk'aj kej tzeek
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a ui'ij kej tzeek
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a ui'ij kej tzeek
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a bálam k'aba
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a bálam k'aba

Bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a kitam k'aba
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a kitam k'aba
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a tzeek

Diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu palabra jaguar bandera
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu palabra jaguar bandera
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu palabra pecarí escudo
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu palabra pecarí escudo
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu palabra venado sed
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu palabra venado sed
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu palabra venado hambre
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu palabra venado hambre
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu nombre jaguar
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu nombre jaguar

Diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu nombre pecarí
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu nombre pecarí
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu palabra

bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a tzeek
 bulk'in sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a k'aba
 bul ak'ab sánsamal
 ma' tu xulaj u xínbal a k'aba

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 u aj jul ik'
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 u aj jul ik' ku xik'bal
 to' tu'ux ku xik'bal ik' yétel u xik' múnyal

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 u xik'nal aj jul ik'
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 u xik'nal aj jul ik' ku xik'bal
 to' tu'ux ku popokxik' u lelem ka'an

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 u k'oox aj jul ik'
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 u k'oox aj jul ik' ku xik'bal
 to' tu'ux ku báxal jazd
 u uak' k'aak' mo'ol múnyal ti' múnyal

diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu palabra
 diariamente todo el día
 no dejó de caminar tu nombre
 diariamente toda la noche
 no dejó de caminar tu nombre

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 flechador de los vientos
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 flechador de los vientos que vuela
 allá donde el viento vuela con alas de nubes

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 alado flechador de los vientos
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 alado flechador de los vientos que vuela
 allá donde el relámpago aletea

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 arisco flechador de los vientos
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 arisco flechador de los vientos que vuela
 allá donde juegan al azote
 con zarpas de fuego y estruendo las nubes

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 u dzi'ik aj jul ik'
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 u dzi'ik aj jul ik' ku xik'bal
 to' tu'ux ku báxal k'a'an akan
 u bala'an ko' baadz ik'lich ja'

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 tumén yan ti'
 u nek' u p'ila'an yich múnyal
 u nek' u p'ila'an yich ka'anil
 u nek' u p'ila'an yich lelem ka'an
 u nek' u p'ila'an yich ik'lich ja'
 u nek' u p'ila'an yich u jadz chaak
 u nek' u p'ila'an yich ik'
 u nek' u p'ila'an yich ka'anal ik'
 u nek' u p'ila'an yich mosón ik'
 u nek' u p'ila'an yich málay ik'

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
 ch'abtan u yol a koot t'an Jas
 tumén yan ti'
 u xit'a'an' xik' múnyal
 u xit'a'an' xik' ka'anil
 u xit'a'an' xik' lelem ka'an

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 indómito flechador de los vientos
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 indómito flechador de los vientos que vuela
 allá donde juega a los rugidos
 el travieso saraguato escondido de la tormenta

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 porque tiene
 los ojos abiertos de las nubes
 los ojos abiertos de las alturas
 los ojos abiertos de los relámpagos
 los ojos abiertos de la tormenta
 los ojos abiertos de los rayos
 los ojos abiertos del viento
 los ojos abiertos del alto viento
 los ojos abiertos del torbellino
 los ojos abiertos del huracán

bienaventurado el corazón de tu palabra águila Cecilio
 bienaventurado el corazón de tu palabra águila Jacinto
 porque tiene
 las alas abiertas de las nubes
 las alas abiertas de las alturas
 las alas abiertas de los relámpagos

u xit'a'an' xik' ik'lich ja'
u xit'a'an' xik' u jadz chaak
u xit'a'an' xik' ik'
u xit'a'an' xik' ka'anal ik'
u xit'a'an' xik' mosón ik'
u xit'a'an' xik' ma'lay ik'

ch'abtan u yol a koot t'an Ses
ch'abtan u yol a koot t'an Jas
tumén tu laj kansiko'on
u jájil u p'ilil ich
u jájil u xit'il xik'

ch'abtan a k'uk'ul t'an Ses
ch'abtan a k'uk'ul t'an Jas
tumén k-matan tí'

u yich koot yan tu kol k-ol
u xik' koot yan tu kol k-ol
u xaw koot yan tu kol k-ol
u koj koot yan tu kol k-ol

las alas abiertas de la tormenta
las alas abiertas de los rayos
las alas abiertas del viento
las alas abiertas del alto viento
las alas abiertas del torbellino
las alas abiertas del huracán

bienaventurada tu palabra águila Cecilio
bienaventurada tu palabra águila Jacinto
porque a todos nos enseña
la verdad con los ojos abiertos
la verdad con las alas abiertas

bienaventurada tu palabra emplumada Cecilio
bienaventurada tu palabra emplumada Jacinto
porque como regalo de ella recibimos

ojos del águila para la milpa de nuestro corazón
alas del águila para la milpa de nuestro corazón
garras del águila para la milpa de nuestro corazón
pico del águila para la milpa de nuestro corazón

ch'abtanech Ses
ch'abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t'an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t'an
ti' u la't'aan k'u ch'i'ich' ti' u k'ab ya'axche'
ti' u la't'aan k'u u k'ay ch'i'ich' ti' u k'ab ya'axche'

ch'abtanech Ses
ch'abtanech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t'an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t'an

tu k'u u k'uk'um u k'ay ch'i'ich'
tu k'u u xik' u k'ay ch'i'ich'
tu k'u u xik'bal u k'ay ch'i'ich'

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
en nidos de pájaros en ramajes de la ceiba
en nidos del canto de pájaros en ramajes de la ceiba

bienaventurado tú Cecilio
bienaventurado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica

en nidos del plumaje del canto de pájaros
en nidos de las alas del canto de pájaros
en nidos del vuelo del canto de pájaros

ch'abranech Ses
 ch'abranech Jas
 tumén ku lolankil a uol
 tumén ku lolankil a t'an
 tumén ku yichankil a uol
 tumén ku yichankil a t'an
 tu k'u u k'ay u k'uk'um ch'i'ich'
 tu k'u u k'ay u xik' ch'i'ich'
 tu k'u u k'ay u xik'bal ch'i'ich'

ch'abranech Ses
 ch'abranech Jas
 tumén ku lolankil a uol
 tumén ku lolankil a t'an
 tumén ku yichankil a uol
 tumén ku yichankil a t'an
 ti' pak'a'an ya'axche' tu chúmuk k'iuik k-chan
 kaj
 ichil u k'ab junkul ya'axche k-k'ajlay

tip'a'an a kitam t'an Ses
 u chimal k'aax
 tip'a'an a kitam t'an Jas
 u chimal k'aax
 tolo' tu'ux ku kanantaj xínbal ti' junjun chek'

bienaventurado tú Cecilio
 bienaventurado tú Jacinto
 porque tu corazón florece
 porque tu palabra florece
 porque tu corazón fructifica
 porque tu palabra fructifica
 en nidos del canto del plumaje de pájaros
 en nidos del canto de las alas de pájaros
 en nidos del canto del vuelo de pájaros

bienaventurado tú Cecilio
 bienaventurado tú Jacinto
 porque tu corazón florece
 porque tu palabra florece
 porque tu corazón fructifica
 porque tu palabra fructifica
 en la ceiba plantada en medio de las plazas de
 nuestros pueblecitos
 en la ceiba de nuestra memoria

alabada tu palabra pecarí Cecilio
 escudo del monte
 alabada tu palabra pecarí Jacinto
 escudo del monte
 allá donde se cuida el caminar paso a paso

tip'a'an a kitam t'an Ses
u chimal k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u chimal k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj matan k'in ti' junjun jul

tip'a'an a kitam t'an Ses
u chimal k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u chimal k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj je'lel ti' junjun mudz ich

tip'a'an a kitam t'an Ses
u chimal k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u chimal k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj tikni' ti' junjun u pek le'
xikín

tip'a'an a kitam t'an Ses
u k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u k'oox chimal noj k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj uix ti' junjun u ch'aj

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el tomar sol flechazo por flechazo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el descansar parpadeo por parpadeo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo del monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo del monte
allá donde se cuida el gruñir con las orejas
vuelta por vuelta

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el orinar gota a gota

tip'a'an a kitam t'an Ses
u k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u k'oox chimal noj k'aax
tol' tu'ux ku kanantaj kis ti' junjun u p'e p'e

tip'a'an a kitam t'an Ses
u k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u k'oox chimal noj k'aax
tol' tu'ux ku kanantaj ta'il ti junjun u dzuk

tip'a'an a kitam t'an Ses
u k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u k'oox chimal noj k'aax
tol' tu'ux ku kanantaj uenel ti' junjun
u mumudzkontaj ich

tip'a'an a kitam t'an Ses
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tol' tu'ux ku kanantaj uk'ul ja' ti' junjun xuch

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el pedorrearse pedo por pedo

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el cagar plasta por plasta

alabada tu palabra pecarí Cecilio
escudo arisco de la selva
alabada tu palabra pecarí Jacinto
escudo arisco de la selva
allá donde se cuida el dormirse en cada
entrecerrar y medio abrir los ojos

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el beber agua sorbo a sorbo

tip'a'an a kitam t'an Ses
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj lakni' xiw ti' junjun
nich'

tip'a'an a kitam t'an Ses
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj ch'a ik' ti' junjun jap chi'

tip'a'an a kitam t'an Ses
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tip'a'an a kitam t'an Jas
u dza'ay k'oox chimal noj k'aax
tolo' tu'ux ku kanantaj ki' chék'el ti' junjun baj it

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el comer yerba mordisco
a mordisco

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el respirar aliento por aliento

alabada tu palabra pecarí Cecilio
arisco escudo colmillos del gran monte
alabada tu palabra pecarí Jacinto
arisco escudo colmillos del gran monte
allá donde se cuida el copular metida por metida

tip'a'an a may t'an Ses
 tip'a'an a may t'an Jas
 tumén k-matan ti'
 u kansaj bix u kímil lox chan ba'alche'
 ken u tok lox u kuxtal
 tu chich jadz u mo'ol noj bolay
 chen yétel u tukni'
 chen yétel u k'ux koj

tip'a'anech Ses
 tip'a'anech Jas
 tumén ku lolankil a uol
 tumén ku lolankil a t'an
 tumén ku yichankil a uol
 tumén ku yichankil a t'an
 yánal u bo'oy pak'a'an ya'axche'
 tu chúmuk kíuik k-chan kaj
 ichil u k'ab junkul ya'axche' k-k'ajlay

tich'a'an anumal a bálam t'an Ses
 u yék'il k'oox pan noj k'aax
 tich'a'an anumal a bálam t'an Jas
 u yék'il k'oox pan noj k'aax
 ku kansiko'on alab oltaj ti' bálil

alabada tu palabra pezuñas Cecilio
 alabada tu palabra pezuñas Jacinto
 porque de ella recibimos en obsequio
 la lección de cómo combate a muerte el animal pequeño
 cuando defiende su vida
 de los violentos zarpazos de la gran fiera
 sólo con hociadas
 sólo con dentelladas

alabado tú Cecilio
 alabado tú Jacinto
 porque tu corazón florece
 porque tu palabra florece
 porque tu corazón fructifica
 porque tu palabra fructifica
 bajo la sombra de la ceiba plantada
 en medio de la plaza de nuestros pueblecitos
 en los ramajes de la ceiba de nuestra memoria

alabada tu palabra jaguar Cecilio
 arisca bandera pintas de la selva
 alabada tu palabra jaguar Jacinto
 arisca bandera pintas de la selva
 que nos enseña confiar en la clandestinidad

tich'a'an animal a b'alam t'an Ses
u mo'ol k'oox pan noj k'aax
tich'a'an animal a b'alam t'an Jas
u mo'ol k'oox pan noj k'aax
ku kansiko'on alab oltaj ti' ch'eneknakil

tich'a'an animal a b'alam t'an Ses
u bala'an dza'ay k'oox pan noj k'aax
tich'a'an animal a b'alam t'an Jas
u bala'an dza'ay k'oox pan noj k'aax
ku kansiko'on alab oltaj ti' mak chi'

tich'a'an animal a b'alam t'an Ses
u kan yok k'oox pan noj k'aax
tich'a'an animal a b'alam t'an Jas
u kan yok k'oox pan noj k'aax
ku kansiko'on alab oltaj ti' ma' jum pe'chak'

tich'a'an animal
u ye'k'il pan a b'alam t'an Ses
tich'a'an animal
u ye'k'il pan a b'alam t'an Jas
ku kansiko'on alab oltaj ti' k-maya bukil nok'

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera zarpas de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera zarpas de la selva
que nos enseña confiar en el silencio

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera colmillos ocultos de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera colmillos ocultos de la selva
que nos enseña confiar en el silencio de las bocas

alabada tu palabra jaguar Cecilio
arisca bandera patas cuatro de la selva
alabada tu palabra jaguar Jacinto
arisca bandera patas cuatro de la selva
que nos enseña confiar en el silencio de los pasos

alabada
la bandera pintas de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera pintas de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestros vestidos mayas

tich'a'an anumal
u mo'ol pan a b'alam t'an Ses
tich'a'an anumal
u mo'ol pan a b'alam t'an Jas
ku kansiko'on alab oltaj ti' u muk' k-maya k'ab

tich'a'an anumal
u dza'ay pan a b'alam t'an Ses
tich'a'an anumal
u dza'ay pan a b'alam t'an Jas
ku kansiko'on alab oltaj ti' k-maya ch'ibal

Tich'a'an anumal
u k'aak' ich pan a b'alam t'an Ses
tich'a'an anumal
u k'aak' ich pan a b'alam t'an Jas
ku kansiko'on alab oltaj ti' k-maya ich

alabada
la bandera zarpas de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera zarpas de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en la fuerza de nuestros
brazos mayas

alabada
la bandera colmillos de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera colmillos de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestro linaje maya

alabada
la bandera ojos fuego de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera ojos fuego de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en nuestros rostros mayas

tich'a'an anumal
u k'a'an yakan pan a bálam t'an Ses
tich'a'an anumal
u k'a'an yakan pan a bálam t'an Jas
ku kansiko'on alab oltaj ti' u jum k-maya t'an

tich'a'an anumalech Ses
tich'a'an anumalech Jas
tumén ku lolankil a uol
tumén ku lolankil a t'an
tumén ku yichankil a uol
tumén ku yichankil a t'an
yanal u bo'oy pak'a'an ya'axche' tu chúmuk
k'iuik k-chan kaj
ichii u k'ab junkul ya'axche' k-k'ajlay

alabada
la bandera rugido estruendo de tu palabra jaguar Cecilio
alabada
la bandera rugido estruendo de tu palabra jaguar Jacinto
que nos enseña confiar en la sonoridad
de nuestra lengua maya

alabado tú Cecilio
alabado tú Jacinto
porque tu corazón florece
porque tu palabra florece
porque tu corazón fructifica
porque tu palabra fructifica
a la sombra de la ceiba plantada en medio de las
plazas de nuestros pueblecitos
y en los ramajes de la ceiba de nuestra memoria

Cecilio Chi'

(B)

u jup' u yach xux
u jup' u yach ek
u jup' u yach kab
u jup' u yach a'kach

u jadz u dza'ay kitam
u jadz u mo'ol bálam
u jadz u koj koot

u ch'ak u máskab lep' ol
u uak' u dzon k'úxil

in jach ya tziktzil suku'un
suku'un Cecilio Chi'
bin in ka' kásik in kántech

Aj Dzidz Jul

kin je'ik u lak'in kisneb naj
ka' kin uilik bix u xitik
u k'ank'an noj lol u samal che'ej k'in

Cecilio Chi'

(B)

aguijonazo de avispa
aguijonazo de gran avispa
aguijonazo de abeja
aguijonazo de tábano

tarascada de pecarí
zarpazo de jaguar
picotazo de águila

machetazo de la ira
disparo del enojo

muy amado y venerable hermano mío
hermano Cecilio Chi'
voy a reiniciar mi narración para ti

Víctor Jara

abro al oriente una ventana de la casa
y veo cómo abre
la gran flor amarilla de su sonrisa el sol

kin je'ik u chik'in kisneb naj
 ka' kin paktik bix u xitik
 u chak chan k'in u samal che'ej le loló'

kin je'ik u chan jub kisneb in xikín
 ka' kin wu'yik bix u xitik
 u cheel lol u k'ay juntul x k'ok'
 u jadzutz lol u k'ay juntul sak chik
 u xila'an lol u k'ay juntul so'ojk'aw
 u ki' lol u k'ay juntul xkukutkib
 u k'a'an lol u k'ay juntul t'el

kin je'ik u kisneb in k'ajlay
 ka kin uilik bix a xitik
 u ki' ki' lol a samal che'ej
 k-etail
 k-suku'un
 Aj Dzidz Jul
 le nakome'
 tu tzitziiktaj u nika'an nok' a k'ay
 yétel u bola'an yej u poch'il
 tu p'up'uchaj u yich a tilisil
 yétel u p'op'ox u nonojbail
 ka'tun ta xitaj ti'
 u ki' ki' lol a samal che'ej
 u ki' ki' lol a pákat

abro al poniente otra ventana de la casa
 y miro cómo abre
 el solecito rojo de su sonrisa esa flor

abro la ventanita caracol de mi oído
 y escucho cómo abre
 la flor arco iris de su canto un ruiseñor
 la flor bella de su canto una calandria
 la flor esponjada de su canto un clarinero
 la flor amorosa de su canto una paloma
 la flor estridente de su canto un gallo

abro la ventana de mi memoria
 y veo cómo abres
 la flor sincera de tu sonrisa
 amigo nuestro
 hermano nuestro
 Víctor Jara
 aquel general
 hizo trizas el florido ropaje de tu canto
 con el abollado filo de sus insultos
 golpeó y regoleó la faz de tu dignidad
 con la ortiga de su soberbia
 y tú entonces abriste para él
 la flor digna de tu sonrisa
 la flor digna de tu mirada

Kala'an dzun'un

jach utz ti' in uich
 bix a uók'ot tus jul
 ichil pak'al nikte'
 bix a uók'ot jaj jul
 ichil pak'al nikte'
 xik'nal chichán aj jul
 k'u'uk'um chichán aj jul

jach utz ti' in uich
 bix a uók'ot tus jul
 tu tan yich lol
 tu pach lol
 tu bak'pach lol
 ti' yók'ol lol

ka uók'ot xik'bal ta tan
 ka uók'ot xik'bal ta pach
 ka uémel tan a uók'ot tus jul
 tan a uók'ot xik'bal
 ka sutik a pol
 ka súsutik a pol
 ka jan julik lol
 tan a jújulik lol
 ka jan pichik lol

Ebrio colibrí

muy grato es a mis ojos
 cómo bailas simulando que flechas
 en los jardines
 cómo bailas flechando de verdad
 en los jardines
 pequeño flechador con alas
 pequeño flechador emplumado

muy grato es a mis ojos
 cómo bailas simulando que flechas
 ante el rostro de las flores
 a espaldas de las flores
 alrededor de las flores
 arriba de las flores

bailas volando hacia delante
 bailas volando hacia atrás
 bajas con tu danza simulando que flechas
 bailas volando
 giras la cabeza
 giras y la giras
 enseguida flechas la flor
 flechas y la flechas
 enseguida punzas la flor

tan a pípichik lol
 ka jan xúchik u kab lol
 tan a xúxuchik u kab lol
 ka na'akal tan a uók'ot tus jul
 tan a uók'ot xik'bal
 ka k'úytik a nej
 ka k'úk'uytik a nej
 ka jan julik lol
 tan a jújulik lol
 ka jan pichik lol
 tan a pípichik lol
 ka jan xúchik u kab lol
 tan u xúxuchik u kab lol
 ka pilín sut tan a uók'ot tus jul
 tan a uók'ot xik'bal
 ka yúmtik a uínklil
 ka yúyumtik a uínklil
 ka jan julik lol
 tan a jújulik lol
 ka jan pichik lol
 tan a pípichik lol
 ka jan xúchik u kab lol
 tan a xúxuchik u kab lol

punzas y la punzas
 enseguida libas el néctar de la flor
 libas y lo libas
 subes con tu danza simulando que flechas
 bailas volando
 meneas la cola
 meneas y la meneas
 enseguida flechas la flor
 flechas y la flechas
 enseguida punzas la flor
 punzas y la punzas
 enseguida libas el néctar de la flor
 libas y lo libas
 das vuelta con tu danza simulando que flechas
 bailas volando
 meces tu cuerpo
 meces y lo meces
 enseguida flechas la flor
 flechas y la flechas
 enseguida punzas la flor
 punzas y la punzas
 enseguida libas el néctar de la flor
 libas y lo libas

ka jedzik a bin
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a tal
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a tus jul
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a jaj jul
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a uémel
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a na'akal
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a pilín sut
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a súsutik a pol
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a k'úk'uytik a nej
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a yúyumtik a uínklil
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a xik'bal ók'ot
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a jújulik lol
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a pípichik lol
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'
 ka jedzik a xúxuchik u kab lol
 ti' jún'p'el u mok jedz ik'

detienes tu ida
 en nudo del viento en calma
 detienes tu vuelta
 en un nudo del viento en calma
 cesas tu simulacro de flechamiento
 en un nudo del viento en calma
 cesas tu flechamiento verdadero
 en un nudo del viento en calma
 detienes tu bajada
 en un nudo del viento en calma
 detienes tu subida
 en un nudo del viento en calma
 cesas tus giros
 en un nudo del viento en calma
 cesas la vuelta y vuelta de tu cabeza
 en un nudo del viento en calma
 cesas el meneo y meneo de tu cola
 en un nudo del viento en calma
 cesas el mecer y mecer de tu cuerpo
 en un nudo del viento en calma
 cesas tu danza voladora
 en un nudo del viento en calma
 cesas tu flechar y flechar la flor
 en un nudo del viento en calma
 cesas tu punzar y punzar la flor
 en un nudo del viento en calma
 cesas el libar y libar el néctar de la flor
 en un nudo del viento en calma

U xítíl lol

ti' u tan in ni'
tan u xitik u xnuk lol lak'in
u chak lol
u lol u sáasil
u lol u noj ledz k'aak'
u lol u noj to'och' k'aak'
u lol u noj k'oben
u lol u noj k'aak'
u kilí'ich lol k'in
u kilí'ich lol kuxtal
u kilí'ich lol kuxtal yók'ol kab

ki'mak in uol
letén kin p'ilik u yich in jak' ol
u tial in paktik u jadzutzil
u t'aba'an noj pak'al nikté' lak'in
chen baaxe
kin wúyik ma' chuka' an u p'ísil in ki' ólal
mix u p'ísil in ki'il

nadz ti' ten
ti' in xdziik
ti' u p'ip'ichni'
tan u xitik u chan lol júnkul o'ox

Se abren las flores

delante de mí
abre el oriente su gran flor
roja flor
flor de luz
flor de grandes resplandores
flor de grande llamarada
flor de gran fuego
la flor sagrada del sol
la flor sagrada de la vida
la flor sagrada de la vida en el mundo

alegre está mi corazón
por ello abro los ojos de mi asombro
para mirar la belleza
del gran jardín encendido del oriente
pero
siento que no es completa mi alegría
ni completa mi felicidad

cerca de mí
a mi izquierda
en la punta
un ramón abre su flor pequeña

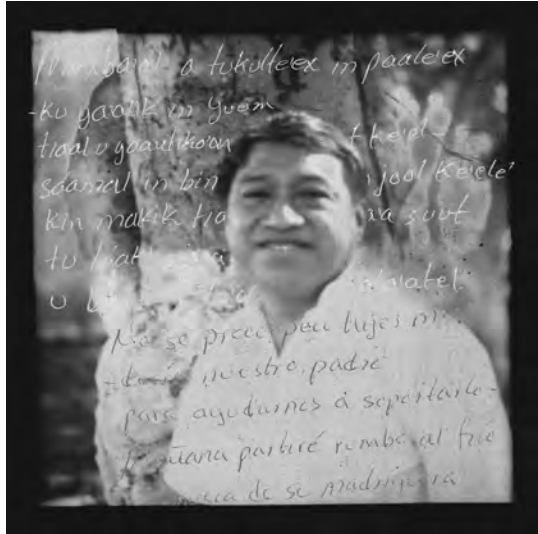
u lol ki' si'is ik'
 u lol ki' k'aay
 u lol ki' kal pax
 u lol ki' xúxub
 u lol ki' jak' ik'
 u k'u'uk'ul lol
 u xik' nal lol
 u lol ki' k'ay
 u jadzutz lol
 u ki' jum jüntul chichán xk'ok'

ki'mak in uol
 tumén tan in wúyik ti' in xikín
 u jadzutzil u yaax to'och' k'aak'
 u jum chichán xk'ok'—o'ox
 chen baaxe
 kin wúyik ma' chuka'an u p'ísil in ki'ólal
 mix u p'ísil in ki'il
 baaxten
 tumén in xdziik k'abe'
 ma' tan u machik u o'olkí lol
 u yal a xnooj k'ab
 tumén ma' nádzech ti' ten
 tumén ma' ua'lakbalech ti' in uiknal
 tumén ma' ula'anech uaye'
 kichpam xch'upal in yámacch

flor de suave viento
 flor de grato pregón
 flor de grata música de garganta
 flor de suaves silbos
 flor de dulces suspiros
 flor emplumada
 flor con alas
 flor de dulce canto
 la flor bella
 del gorjeo dulce de un pequeño ruiseñor

alegre está mi corazón
 porque escucho
 la belleza de la llamada verde
 del canto del ramón enruiseñado
 pero
 siento que no es completa mi alegría
 ni completa mi felicidad
 ¿por qué?
 porque mi mano izquierda
 no agarra la flor tersa
 de los dedos de tu mano derecha
 porque no estás cerca de mí
 porque no estás parada junto a mí
 porque no estás presente
 hermosa mujer que amo

Feliciano



Sánchez Chan

Feliciano Sánchez Chan
(Xaya, Tekax, Yucatán, 1960)

Promotor cultural de la Unidad Regional Yucatán de Culturas Populares desde 1981, ha sido coordinador de Publicaciones y Difusión en la Casa de los Escritores en Lenguas Indígenas en la ciudad de México (1997-2000) y subdirector general del Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán (2001-2007).

Obtuvo en 1993 el Premio Itzamná de literatura en lengua maya del Instituto de Cultura de Yucatán; en 1997, la Medalla al Mérito Artístico otorgada por el mismo Instituto y, en 2003, el Premio Domingo Dzul Poot en los II Juegos Florales Universitarios de la Universidad Autónoma de Yucatán. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en 1994.

Coordinó el proyecto “Continuidad de la memoria colectiva del pueblo maya de Yucatán”, que contó con el apoyo de la UNESCO, y dentro del cual editó siete volúmenes que recogen tradiciones mayas. Ha publicado *Baldzamo’ob I y II* y *Teatro maya contemporáneo I y II* (México, 1994) en la colección Letras Mayas Contemporáneas, y el poemario *Ukp’él wayak’* (Siete sueños; México, 1999). Su obra de teatro *Kéejo’ob / Venados* forma parte de las antologías *Words of the True Peoples / Palabras de los seres verdaderos* (Austin, 2007) y *U túumben k’aayilo’ob x-ya’axche’ / Los nuevos cantos de la ceiba / The New Songs of the Ceiba* (Mérida, 2009), editadas por Carlos Montemayor y Donald H. Frischmann.

Ukp'éel wayak'
Siete sueños

Yáax wayak' (U káajbal) <i>Sueño primero (El origen)</i>	96
Ka'a wayak' (T'aan) <i>Sueño segundo (La palabra)</i>	98
Yóoxp'éel wayak' (Kuxtal) <i>Sueño tercero (La vida)</i>	100
Kamp'éel wayak' (Sáasil) <i>Sueño cuarto (La luz)</i>	102
Jo'op'éel wayak' (Pixan) <i>Sueño quinto (El espíritu)</i>	104
Wakp'éel wayak' (U yaanal) <i>Sueño sexto (La otredad)</i>	106
Ukp'éel wayak' (Yaanal kíimilo'ob) <i>Sueño séptimo (Las otras muertes)</i>	108

Yáax wayak' (U káajbal)

Teen le kili'ich X-ya'axche'
tu'ux ku ch'uytal a paalal
wa ka bisiko'ob ta wiknal
ma'ayli' k'anak
u yi'ijo'obo'o in Na'.

Teen a baakel nupik
óoxlajun u yáalal ka'an
yéetel bolon u yáalal metnal
tu'ux ku xíimbal pixano'ob.

Teen u yim a x-lóo'byan aal
tu'ux ku chu'uch le nuxib
ku jayik u sakil u pool
tu kanti'itsil yóok'ol kaab,
yéetel ku xíimbal chaknuul
ta ka'anil tia'al ka' a búukint
yéetel u ja'il a wicho'ob.

Sueño primero (El origen)

Soy la Ceiba Sagrada
donde penden tus hijos,
Madre,
si los reclamas a ti
antes que sus granos sazonen.

Soy la vértebra que une
las trece capas del cielo
y los nueve niveles del inframundo
donde transitan los espíritus.

Soy los senos de tu hija, Madre,
donde amamanta el anciano
que dispersa sus canas
en los cuatro rumbos del universo,
y camina desnudo por tus cielos
para que lo arropes
con tus lágrimas.

Ti' teen a k'ubeetmaj
u kuxtal a paalal in Na',
ti' yaan u pe'echak'óob tin nak'e',
teen X-ya'axche',
teen Kili'ich X-ya'axche'.

A mí encomendaste
la vida de tus hijos,
Madre,
en mi tronco se ven
la marca de sus pies.
Soy la Ceiba,
soy la Ceiba Sagrada.

Ka'a wayak' (T'aan)

Teen le jub
sijil u t'aan ich k'áa'náab
kin t'aan tu yóolal a paalalo'
in Na'.

In k'aaye' ku jolch'aktik
u beel wiiniko'ob yóok'ol kaab.
Ts'ook in xiimbaltik u satunsat bejilo'ob áaktun
tia'al ka ts'ibta'ak tin chi'
tumeen in úuchben Yumtsilo'ob,
u nikte'il le t'aan
ku jayik sakpakal
yóok'ol kaab
tu ja'atskab k'iinilo'ob Ujo'.

Sueño segundo (La palabra)

Soy el caracol
con voz nacida del mar
que habla por tus hijos,
Madre.

Mi canto recorre el mundo
trazando caminos.
He penetrado en el laberinto de las grutas
para que los dioses antiguos
escriban en mis labios
la palabra que la torcaza
derrama en el mundo
en mañanas de lunas.

Teen le yáax t'aan
molik le éets'nak'óob
ta pak'aj jo'olje
te'ej úuchben bejo'obo,
teen le úuchben t'aan
chen ku ya'alal
wa ku máan chúumuk áak'ab
ma' suunak a paal k'áaxo'o.

Teen le jub úuchben u éets'nak'
tu'ux a ts'íibtmaj a t'aano'
in Na'.
Teen le jubo'.

Soy la voz primera que recoge los ecos
que ayer sembraste en viejos caminos.
Soy la palabra antigua que sólo se dice
pasada la media noche
si tu hijo no retorna del monte.

Soy el caracol de ecos antiguos
que has grabado con tu voz,
Madre.
Soy el caracol.

Yóoxp'éeł wayak' (Kuxtal)

Taaliken tak Xibalba
tia'al in xímbat
a Ka'anche'il in Na'
teen u yiik'al le kuxtal
yaan ta jobnelo',
le ku síijil yéetel ku kíimil
sáansamal yóok'ol kaabo'.

Juntúul Siipil Kéej
ta ts'áajten in jo'olintej
leti' beetik xik'nal
kin beetik ta wóok'ol
tia'al ma' in xek'ik a wich
yéetel in pe'echak'.
Jump'éeł Ya'ax Tun
ta ts'áaj tin wich.

Sueño tercero (La vida)

He venido desde Xibalbá
a visitar
tu santuario, Madre,
soy el soplo
ungido en tu vientre,
aquel que nace y muere
día con día
sobre la faz de la tierra.

Un venado de estirpe real
me diste por signo,
por eso vuelo sobre tu rostro
para no herirte
con mis pisadas.
Por ojo me diste
una piedra preciosa.

Sijnalen ta j-ixi'im jobnel
ba'ax yéetel ka tséentik
in paalal.
Le kuxtal ta wustaj
tu jool in ni'o'
J-áak'ab Ts'unu'unchajé'
ka'aj líik' u xik'nal.
Beytuuno', kin síijil
yéetel kin kiimil sáansamal,
tumeen taabalen
yéetel u piktunil a woochel.
j-ixi'imilen, a j-ixi'im paalen
ixi'im in bak'el, xixi'imilech in Na'

Soy nacido de tu vientre maíz
con el que alimentas
a mis hijos.
El soplo con que inundaste
mi nariz
erigió su vuelo
de Colibrí Nocturno.
Así nazco y muero
todos los días,
pues me hallo ligado
a tu eterna sombra.
Soy de maíz, tu hijo maíz,
maíz es mi carne, maíz, eres Madre.

Kamp'él wayak' (Sáasil)

Teen le kíilbal taalen
yéetel u piktun
taamil in sáasil
tia'al in jop u sak bejil
tu'ux ku xíimbal a paalalo'
in Na'.

Teen le kíilbal ta sutaj sásasilil
tia'al in k'áayt ti' wíinik
u yéembal
u ixí'im ja'il a wicho',
u sujuy i'ijil
a tséentik in láak'o'ob.

In Noj Suku'un
Yum K'áak'.
Bejla'e taalen
yéetel kantúul in kiiko'ob:
u Cháakil lak'in,
u Cháakil chik'in,
u Cháakil xaman
yéetel u Cháakil noojol.

Sueño cuarto (La luz)

Soy el trueno que ha venido
con su luz
de eternas profundidades
para alumbrar el Camino Blanco
por donde transitan tus hijos, Madre.

Soy el relámpago que hiciste luz
para anunciar a los hombres
el descenso
de tus lágrimas-maíz,
Grano Sagrado con que sustentas a mis hermanos.

El Señor Fuego
es mi hermano mayor.
Hoy he venido
con mis cuatro hermanas:
la Lluvia del oriente,
la Lluvia del poniente,
la Lluvia del norte
y la Lluvia del sur.

Teen in Na,
u jach péeka'anil a paalal,
ma'atech u chíikpajal
in p'ech'ak' yóok'ol kaab,
chen kuxtalo'ob
éets'nak'tik in chíikul,
ikil u máan k'iino'obe'
chen kin k'a'ajs'al
yéetel bajun ba'al
u bin u ts'o'okbesa'al.
Teen saasil, teen saasil,
teen saasil.

Soy, Madre,
el más presto de tus hijos,
yo camino el mundo
sin dejar huellas,
sólo las vidas reflejan mi presencia.
De un día a otro
sólo quedan mis recuerdos
y la esperanza
de lo que falta por hacer.
Soy la luz, soy la luz,
soy la luz.

Jo'op'éeel wayak' (Pixan)

Ts'o'ok in xik'nal
piktun u téenel
ch'uyukbaleen ta xik'nal xan
in Na'.

Teech ta ka'ansen
in ts'aa u kuxtal
tuláakal ba'ax kuxa'an
wey yóok'ol kaabe'.

Teen u pixan a waal
ch'uyukbal tu k'ab
ki'ichpan X-ya'axche'.

To tu paach le múuyalo'
Ts'o'ok in bonik jump'éeel chéeli'.

Sueño quinto (El espíritu)

He volado
tantas veces
prendido en tu propio vuelo,
Madre.

Tú me enseñaste
a soplarle vida
a todo lo vivo
en este mundo.

Soy el espíritu de tu hijo
que amamanta
en la Madre Ceiba.

Más allá de las nubes
he trazado un arco iris.

Teche' ta wa'alajtene' in Na'
wa ku láak'intiken Ts'unu'une'
uchak in bisik ta wiknal
le máaxo'ob ku kíimilo'.

A wóolili' ma' ta ts'áaj in ja'abile'e
tia'al in síijil sáansamal
yéetel Yum K'iin,
teen a pixan,
teen le yaan in sáasiló,
teen a sáask'ale'en pixan
in Na'.

Tú me has dicho,
Madre,
que acompañado del Colibrí
puedo conducir a ti
a los que dejan de vivir.

A propósito no me diste edad
para renacer día a día
con el Padre Sol,
soy tu espíritu,
soy el espíritu que emana luz,
soy tu espíritu resplandeciente,
Madre.

Wakp'éeel wayak' (U yaanal)

Teen le Ts'unu'un
bonik chéelo'ob te'ej ka'an
yéetel u léembal u xik'nalo'.

Teen a wochel chuya'an
te'ej Cháako',
u yaal a néenil
uktéen saask'ale'en
tu'ux ma'atan a wiliken
wa a k'áat a wilen,
tu'ux ka wiliken
wa ma' a k'áat a wileni'.

Teen u Yum K'iinil yáaxk'in
kek'ik u yich
sak nookoy —a x-ch'upul aal—
tia'al u yok'oltik ix'i'im.

Sueño sexto (La otredad)

Soy el Colibrí
que traza arco iris en el cielo
con el resplandor de su vuelo.

Soy tu imagen bordada
en la Lluvia,
hijo de tu espejo
siete veces transparente
donde no me hallas
cuando quieres mirarme,
y me miras
cuando no quieres hallarme.

Soy el Sol de otoño
que hierre los ojos
de la nube blanca —tu hija—
para que lllore maíz.

Uk' in k'aab in Na'
tene' bñin in jaant a wi'ij
tia'al u sijilten
a waal.
Teche' bñin a wojéelt sáamal
le bej kin bisika'
chen u xiimbalil
tia'al k-ts'o'okbesik
le wayak' kin kalaantika,
yéetel ka' u biso'on tu'ux
bñin in bak'eltech
yéetel bñin in tséentech.

Bebe, Madre, de mi savia,
yo comeré tu grano precioso
para que en mí se engendre
tu hijo.
Tú sabrás mañana
que el camino que elijo
es sólo un paso
para que el sueño que prohijo
nos lleve
al sitio de origen
donde tú seas mi carne
y yo tu sustento.

Ukp'él wayak' (Yaanal kíimilo'ob)

Sueño séptimo (Las otras muertes)

Ts'ook u máan p'iis in Na,
Ts'ook u máan p'iis.
Ch'úuyench'uuyo'ob tin k'ab,
ta'aytak u lúubsikeno'ob,
yéetel jayakbal'o'ob tin wáanal
bey ba'al ku pe'ekakaabe'.

Teche' mix juntéen ta wa'alajten
wa le wayak'o'ob ta pak'aj
tu yóok'ol le seen cháaltuno'
bíin súutko'ob muk'yajil
tia'al ok'ol tin wóok'ol.

Ya son tantas, Madre,
ya son tantas.
De mis ramas cuelgan
a punto de derribarme,
bajo mi sombra están
como inmundicias.

Tú nunca me dijiste
que los sueños que cultivaste
sobre tanta piedra caliza
serían hoy las penas
que sobre mí lloran.

Teen X-ya'axche', in Na'
 Bini'it k'abo'ob
 tu pak'ob tin jobnel
 juntúul x-áak'ab ko'olel,
 juntúul x-káakbach
 bisik le wíiniko'ob
 ku máano'ob ich áak'abo'.

Tene' in k'aj óol a paalal in Na'
 ba'ale' le ku seen chu'uchiko'ob
 u k'aab yim
 a x-ch'upul aalo',
 ma' in kimenóobi',
 ma' Aj Puch', mix Ixtab
 taasik u k'ubo'obi'.
 Tu xikino'obe'
 k'aaynaj jump'éeel kíimil
 ma' in k'aj óoli'.
 Ma' in kimenóobi', in Na'.

Soy la Ceiba Sagrada, Madre.
 Las otras manos
 sembraron en mis entrañas
 una mujer de noche,
 una mujer mala
 que se lleva a los trasnochados.

Aun así conozco a tus hijos
 y estos que maman
 leche abundante
 en los pechos de tus hijas,
 no son mis muertes,
 no me las conduce
 Aj Puch, ni Ixtab,
 otras muertes que no conozco
 cantaron en sus oídos,
 no son mis muertes, Madre.
 No son mis muertes.

In kaajal
Mi pueblo

In kaajal <i>Mi pueblo</i>	114
A k'aaba' <i>Tu nombre</i>	116
Leti'ob ku k'aayo'ob <i>Ellos cantan</i>	118
X-Maruch <i>María</i>	120
U yiiik'al noojol <i>Viento del sur</i>	122
U mukutsil tuunich <i>El silencio de las piedras</i>	124
X-wak' k'aan <i>Urdidora de hamacas</i>	125

U k'iinil ja'aja'al <i>Sol de primavera</i>	126
Ka'a tun binech <i>Y te fuiste</i>	127
Taan máank'inal <i>Es fiesta</i>	129
Máaxech <i>¿Quién eres?</i>	130
Juntuul péepen <i>Es una mariposa</i>	131
Tu bejil ich kool <i>Camino a la milpa</i>	133

In kaajal

In kaajal,
 In kaajale' juntúul Nuxib
 mot'okbal
 tu yáanal u bo'oy X-ya'axche'
 U jéentantmaj u Noj Chak Chúuj
 tia'al u pichik síis ja' ti' J-xímbal máak,
 jump'éeel saábukaan chuup
 yéetel u wóowolal sak k'eyem
 tia'al u máansik u wi'ijil u baatsilo'ob.

Aaaaj, in kaajal,
 Ts'ook in wilik piktun u téenel
 u tu'ubsik u muk'yaj
 tia'al u ts'akik u xéek'lil bini't maáko'ob.

Aaaaj, in kaajal.
 In kaajale' ku bisik yóok'ol kaab
 u k'aay u ch'iich'ilo'ob,
 u ya'axil u k'áaxilo'ob
 wa u ki'ibokil u kójsiisal u lu'umil
 —le k'iin ku k'amik le utsil ti' Yum Cháak'—
 ba'ale' chen ku yaanyantik
 ka'a su'utuk jump'éeel sak che'ej u jeelintej.

Mi pueblo

Mi pueblo,
 mi pueblo es un anciano
 apostado en cuclillas
 bajo la sombra de la Madre Ceiba.
 Lleva consigo su Gran Calabazo Rojo
 para servirle agua fresca al caminante,
 un morral lleno con bolas de pozole blanco
 con el que mitiga el hambre ajena.

Ah mi pueblo,
 lo he visto tantas veces olvidar sus propias
 heridas
 mientras sana las dolencias de otras gentes.

Ah mi pueblo.
 Mi pueblo lleva al mundo
 el canto de sus pájaros,
 el verde de sus bosques,
 el dulce aroma de su tierra húmeda
 —cuando recibe esta bondad del Dios
 Cháak—
 sin pedir a cambio más que una sonrisa.

Kexi' wa ka'a si'ibikten u páajtalil
in ts'íibtik tu táan yich in kaajal
jump'éeel túumben yaanal tsikkbale'.

Leti' beetik ki'imak in wóol
yéetel u k'u'uk'mel le K'áambul
yaan tin k'aba'
tumeen in wojel ma'atech u túubik
yóol t'soon,
chen u wojel u ts'íibt tsikkbalo'ob
yéetel le mejen náayo'ob
sfík k-kuxtal piktunil ja'abo'oba'.

In kaajal,
in kaajale' juntúul Nuxib
mot'okbal yáanal u bo'oy X-ya'axche'.

Si ran sólo pudiera escribir sobre su rostro
una historia nueva y diferente.

Por eso estoy contento
con la pluma de quetzal
que tengo en las manos,
porque sé que no escupe balas,
tan sólo escribe historias,
y los pequeños sueños
que nos dieron vida por milenios.

Mi pueblo,
mi pueblo es un anciano
apostado en cuclillas
bajo la sombra de la Madre Ceiba.

A k'aaba'

Jump'éeel k'iine'
tin wa'alajtech
beyka'aj a k'a'abetil
tin kuxtal,
ka'aj p'áatech bul áak'ab
a tsikbalten tu bo'oy
u paakat X-ma Uj.

Jump'éeel k'iin luba'anene'
tin t'anech
ka'a taakech a wa'anten líik'il,
ka'a ta we'esajten
ba'ax che'il
ma'alob t'íal in beetik
in xóolte'.

Tu k'nombre

Un día
te dije cuán importante eres en mi vida,
y bajo el amparo de la madre luna
me platicaste toda la noche.

Un día,
caído te llamé
para que me ayudes a ponerme de pie,
y me enseñaste cuál árbol
era bueno para hacerme un bastón.

Jump'él áak'ab
saatlen k'áaxe,
ok'olnajan ka'a taakech a kaxten,
ichil ée'joch'éen táan k-suute,
ta ka'ansen in xok
u nu'uktaj eek'o'ob ka'an.

Bejla'e'
wa k'a'abetch tin kuxtal,
wa luba'anen lu'um,
wa saatlen k'áaxe,
chen kin k'a'ajsik a k'aaba.

Una noche,
perdido en el monte,
lloré para que fueras a buscarme;
en la oscuridad a nuestro regreso,
me enseñaste a leer
el lenguaje de las estrellas del cielo.

Hoy
si en mi vida no estás,
si estoy en el suelo caído,
si estoy perdido en el monte
me basta con recordar tu nombre.

Leti'ob ku k'aayo'ob

Kin k'aay,
ba'alé, lela' ma' in k'aayi'
in kaale' so'oj,
tene' tooten.

Tia'al u jóok'ol tin kaale'
yanchaj in ts'uuts'ik
u koj Chak Ts'unu'un,
tin luk'aj u yúul
ja'aja'alil X-k'óok',
tin báaytaj u ku'uk'mel
Chak Ts'íits'ib,
tin jáaxtaj u tseem Tsuutsuy,
tin xúuchaj u k'aay Sakpakal,
tin p'aastaj chan Mukuy,
tin wéets'taj u k'aay Sak Chiik,
tin xóobtaj X-chinchinbakal,
tin éets'nak'taj Yum Kuulte',
tsikbalnajen yéetel X-yúunyum,
tin t'u'ulpachtaj X-yaankotil,
tin páaybesaj Yum Pu'ujuy,
tin muklaj Yum Kuuts,
tin tsaypachtaj chan Beech'.

Ellos cantan

Canto,
mas éste no es mi canto,
mi garganta es muda,
yo soy mudo.

Para que traspase mi garganta,
hube de besar
el pico del Colibrí rojo,
de tragarme la laringe
del Ruiseñor primaveral,
de acariciar el plumaje del Cardenal,
de tallar el pecho del Palomo cenizo,
de absorber el canto de la Torcaza,
de chiflar como la Tórtola,
de imitar el canto de la Chica,
de silbar al Dominicó,
de hacerle eco al Señor Búho,
de platicar con la Oropéndola,
de recorrer el camino de la X-yaankotil,
de llamar al Tapacaminos,
de guardar el silencio del Pavo Real,
de andar los pasos de la pequeña Codorniz.

Yanchaj xan u k'aay tin xikin
Yum Iik',
tu yustaj in ni'
ki'ichkelem Nikte' Baak.

Beytúuno',
ma'a teen kin k'aayi'
leti'ob ku k'aayo'ob tin chi'.

Hubo también,
de cantarme al oído
el Señor Viento,
de soplarme las narices
el hermoso Ciervo.

Así entonces,
no soy el que canta,
son ellos los que cantan
por mi boca.

X-Maruch

Wáak' u che'ej
x-nuk ka,
tu xa'ay u chi'e'
ti' ku chen k'uitil u jaach'i.

Ka'ap'éeel mejen k'abo'ob
ku lóoch'ik s'ís ja'
ti' jump'éeel sak luuche'
ku ch'ulik juuch'.

Ku jáaxmoltik,
ku much'kiinsik
tu níixkabil u nak' ka.
Ku ka'a wéek'el u che'ej ka.

Ka'anale'
bey ti' ka'ap'éeel
x-muumun kalis k'úume'
ku p'oochol u k'iilkab
u mejen iim X-Maruch.

María

Estalla en carcajadas
el viejo metate
y en sus orillas
caen migajas de su masticar.

Dos pequeñas manos
riegan la molienda
con agua fresca de jícara blanca
para mojarla al punto.

La recoge,
la amontona en el bajo vientre del metate,
que otra vez estalla en carcajadas.

Arriba,
cual si fuera de calabazas tiernas
brota el sudor de los pequeños senos de
María.

X-nuk ka'e' láayli' u che'eje,
táan u chajla'al u tseem,
táan u chajla'al u nak',
táan u yáalal u ja'ay u je'ej.

Ts'ook u wo'olol k'eyem,
Ts'ook u to'obol ti' sak nook'
pa'te' yéetel tulis ta'ab yéetel iik.

X-Maruche' táan u yilik
u bin yíicham k'áax.

El metate aún se carcajea,
le cosquillea el pecho,
le cosquillea el vientre
al punto de orinarse.

Ya está en bola el pozol,
envuelto en servilleta blanca
junto con sal en grano y chile.

María ve a su esposo
partir rumbo al monte.

Viento del sur

U yiik'al noojol

Mixmáak ka' jéenanta'ak
tumeen le iik' ku taal
u juum te'ej noojolo'.
Tumeen choko.

Kin wilik u líik'il u ye'eb
tu yóok'ol u jujuykilil in lu'umil
bey u k'áak' ku léets'bale',
bey u kíilbal Chak Ik'ale'.

Mixmáak ka' u jéenan
le iik' ku jíiltikuba
tu yóok'ol lu'umo'.

U yiik'al noojol
ku taal u k'ayik
u k'aayil kímil,
ts'o'ok u chaambel
k'ayik in xikin.

A nadie toque
ese viento que viene
soplando por el sur.
Está caliente.

Miro su vaho elevarse
sobre el polvo de mi tierra
como lenguas de fuego,
como huracán en brama.

A nadie toque
ese viento que se arrastra
por el suelo.

Es el viento del sur
que canta su himno de muerte,
me lo ha susurrado al oído.

Bey u x-k'ook'il
yookbal ja'ja'al
ku babal k'ayik
u k'aayil u top'che' k'áax
tu yaanal u ya'axt'ube'nil
u le' j-béek,
ku chen náaybal
yéetel u chaambel k'aaye'.

Ku jo'ombesik u k'ay.

U yii'kal noojol,
taan u p'aa'tik u súutukil
tia'al u k'ayik in xikiin.

Es como ruiseñor
que en febrero
ensaya su canto de primavera,
bajo el verde tupido
de las hojas del roble,
que se arrullan
con sus notas quedas.

Afina su voz.

Es el viento del sur,
que espera el instante
para cantarme al oído.

U mukutsil tuunich

Bajun in muk'yajtik
 u ch'enchenkil
 le tuunicho'ob
 yaan tin beelo,
 úuchbentak'ob,
 bajun ba'al u yojelo'ob,
 ba'ale' tooto'ob.

Leti'ob tu yuk'aj
 u yiits in t'óochpajale,
 leti'ob tu xoko'ob
 u éets'nak' in oknaj k'iin pe'echak'e,
 ba'axten ku muklik u muk'yajo'ob.

U yóok'ol kaab ku xiimbal
 tu táan u yicho'ob,
 ba'ale' ma'atan
 yu'uba'al u yáakano'ob.

Tajan ku yaatal tin wóol
 u ch'enchenkil
 le tuunicho'obo'
 yaan tu yóok'ol in beelo.

El silencio de las piedras

Cómo me duele
 el silencio
 de las piedras
 que pueblan mi sendero,
 tan antiguas,
 tan sabias,
 y sin embargo
 tan mudas.

Ellas que bebieron
 la gota que vertieron mis uñas,
 ellas que leyeron el eco
 nocturno de mis pasos,
 ¿por qué callan su pesar?

El mundo transita
 sobre su rostro
 y no les escucho
 un ¡ay! de dolor.

Cómo me duele
 el silencio de las piedras
 que pueblan mi sendero.

X-wak' k'áan

A k'abo'obe,
u léembal Ts'unu'un
jit'ik u chéelil
tu'ux ku yúumbal wayak'óob.
X-yúunyum
ku máansajtáantik u xik'nal
yéetel X-Chinchimbakal.

Ka jit'ik wayak'óob,
Ta j-lu'umkab k'abe'
ku síijil u saawin k'áan,
tu'ux bíin chojlak
u k'u'uk' a kuxtal.

Ka wak'ik k'áan,
u k'áanil a wayak',
u kúuchil a k'u'uk',
u síijbal yéetel u kíimbal
a paapal wayak',
a úuchben wayak',
X-wak' k'áan.

Urdidora de hamacas

Tus manos,
vuelos de colibrí
que tejen el arco iris
donde se mecen los sueños.
Oropéndola
que borda su vuelo
con el Dominicó.

Tejes sueños
de tus manos-tierra
brotan los tejidos de la hamaca
donde habrán de arrullarse
los retoños de tu vida.

Urdes hamacas,
hamacas para el sueño,
altar de tus hijos,
origen y crepúsculo
de tus infantiles sueños,
de tus sueños de moza,
de tus antiguos sueños,
artesana, urdidora de hamacas.

U k'iinil ja'ajal

Taan u saastal;
chojliken tin k'aane'
u Yum K'iinil ja'ajale'
juntaats' u julik in wich.

Kexi wa ka'a beeyak in liik'il
bey je'ex le kuxtal
ku liik'sik saansamalo'.

Ba'ale;
K'iino'ob bey je'ex le je'ela'
leti'ob xupmajil in muuk'.

Sol de primavera

Amanece;
Tendido en mi hamaca,
el Padre Sol de primavera
clava su luz en mi rostro.

Ojalá pudiera ponerme de pie
como la vida que a diario levanta.

Pero fueron Soles como éste
los que agotaron mis fuerzas.

Ka'a tun binech

Ka'a tun binech,
ka'a tun binech X-maruch,
alkuchil yéetel já'abo'ob,
tu yóok'ol in beel jujuykile'
tin wilaj a pe'echak'.

Tene' ma' in wojel
bix u láak' uchak
in xokik a woochel
ta bonaj te'ej tuunich,
wa xu'ul u cha'achi'ita'al
in k'aaba' tumeen u tikin bóoxel a chi'ò.

Ka'a tun binech.

Y te fuiste

Y te fuiste, María,
y te fuiste cargada de años,
sobre mi vereda seca
tus pasos miré.

Yo no sé
de qué otro modo
leer tu sombra
dibujada en las piedras,
si tus labios marchitos
no me nombraron más.

Y te fuiste.

Le oknaj k'iin je'elo'
Ts'unu'üne' táan u yok'ol
ikil u k'a'ajsik a ch'ujukil,
u boonlil a ts'u'uts'o'ob.

Ka'a tun binech,
ka'a tun binech
yéetel a kúuch ja'abo'ob
X-Maruch.
Uchik a bine'
ta bonaj oochelo'ob
tin püksí'ik'al.

Esa tarde,
el Colibrí lloraba
el recuerdo de tu miel,
el color de tus besos.

Y te fuiste, María.
Y te fuiste
con tu carga de años.
Con tu partida,
dibujaste sombras
en mi corazón.

Táan máank'inal

Táan máank'inal,
tu jool K'ujnaje'
wa'alakbalen in ch'úukt
u máan X-Maruch.

Le ken típ'ik yéetel
u p'énkech ki'ichpamile'
yaan in náaysik yóol
u julubil u máatsabo'ob
ka ojken tu puxsi'ik'al
in t'in u k'aan
le chan paal
ku kukulaankil
tin yaabilaja.

Es fiesta

Es fiesta del pueblo,
en la puerta de la iglesia
erguido aguardo
el paso de María.

Cuando la mire venir
con toda su hermosura
burlaré la guardia de sus pestañas
para entrar en su corazón
a guindar la hamaca del niño
que palpita en mi amor.

Máaxech

Máaxech teech
ka xíimbaltik in woot'el
ma'atan u k'a'ajaltech
wa a pe'échak' le ka wiliko'.

Máaxech teech
bey saatal a tuukul
le ken taakech a k'a'ajten:
“Máax seen jolch'akt
bejo'ob tu táan a wich”.

Teech yéetel a tu'ubsaje,
ta pak'aj tin woot'el
tuláakal le k'iino'ob
kuxlajen tin juunalo'.

Bey wa tun a k'áatikten
Máax seen jolch'akt bejo'ob
tu yóok'ol in woot'elo'.

¿Quién eres?

¿Quién eres tú
que recorres mi piel
sin recordar que son tus huellas
las que encuentras?

¿Quién eres tú
que parece haber perdido la memoria
cuando llegas y me preguntas:
¿Quién ha abierto tantos surcos sobre tu rostro?

Tu olvido
sembró sobre mi piel
todos los días vividos sin ti.

¿Y aún así me preguntas:
¿Quién ha abierto tantos surcos sobre mi rostro?

Juntúul péepen

Oknaj k'iine'
Ts'ook u bonikubáa
tu nak' ka'an,
bey u yooxol múus ik'
ku líik'ile',
bey juntúul mukuy
ku líik'il u xik'nale'.

Le k'áak'
ku kuup tin puksi'ik'ala'
ma' leti' le sujuy k'áak'
ku ta'ankuunsik
yóok'ol kaab
tia'al u sijil
túumben kuxtalo'o.

Es una mariposa

La tarde
se ha dibujado por el horizonte,
como bruma de suspiro que se eleva,
como tórtola que alza el vuelo.

Este fuego
que arde por dentro,
no es el fuego sagrado
que vuelve cenizas al mundo
y engendra nueva vida.

Juntúul péepen
uk'aj ti' ki'iki' ts'uuts'óob
ku popok xiik'
tin puksi'ik'al,
mina'an tu'ux u jóok'ol.

Le Yum K'iin
ku t'úbul
tu paach in wicho'oba'
ma' yojel
wa ken t'úbuke'e
ku pak'ik áak'ab
tu bejilo'ob in k'i'ik'el.

Es una mariposa
sedienta de dulces besos
que aletea en mi pecho
sin hallar salida.

El Señor Sol
que se extingue
detrás de mis párpados
ignora que, al ocultarse,
sembrará la noche
en mis venas.

Tu bejil ich kool

Ko'oten,
 ko'oten weye' X-ki'ichpan,
 mach in k'abi',
 ko'ox xiimbaltik le t'u'ul beja',
 ko'ox báaytik p'uulja'
 yéetel u x-kosomil k-ook.

Cha'a in méek'ik a kaal,
 cha'a in jáapik a múus iik',
 uchak in ts'u'uts'ik a chi'
 tu bo'oy je'e ba'alak che'eyle';
 uchak in wojik a xiixmukuyil
 tu yook'ol u siisal su'uk,
 cha'a in xiimbaltik a wiinklal
 yéetel u tajche'il in ts'u'uts',
 ko'ox k'ubik k-ki'imak óolal
 ti' le ki'ichkelem ja'atskaba'
 ku ts'óokole',
 k-ch'a'ajo'oltik k-meyaj.

Camino a la milpa

Ven,
 ven conmigo, preciosa,
 tómame de las manos
 y caminemos juntos esta vereda,
 sacudiendo el rocío
 con el vuelo golondrino de nuestros pies.

Déjame abrazarte,
 déjame aspirar tu aliento,
 tal vez bese tus labios
 bajo la sombra de cualquier árbol,
 tal vez te erice la piel
 sobre el pasto fresco,
 déjame recorrer tu cuerpo
 con la antorcha de mis besos,
 entreguemos nuestra alegría
 a esta hermosa mañana,
 después,
 después iniciaremos la jornada.

Villegas Carrillo



Wildernain

Wildernain Villegas Carrillo
(Peto, Yucatán, 1981)

Licenciado en educación secundaria con especialidad en telesecundaria, actualmente se desempeña como profesor-investigador de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo.

Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en dos ocasiones (2002-2003 y 2004-2005) y becario del Instituto Quintanarroense de Cultura como joven creador en dos periodos (2003-2004 y 2006-2007). Obtuvo el Premio Estatal a la Juventud Indígena de Quintana Roo en 2005 en el área de preservación y desarrollo cultural. Con su primer poemario, *U k'aay ch'i'ibal / El canto de la stirpe*, mereció el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas 2008. Recientemente ganó el campeonato latinoamericano de oratoria en lenguas maternas Gran Señorío de Xaltocan, por lo que fue distinguido con la medalla Madre Tierra.

Sus textos han aparecido en revistas de circulación regional y nacional, como *Abisal*, *Nikte' t'aan* y *Luna Zeta*. Ha traducido al maya los libros *Por el suelo y sin zapatos*, de Magdalena Vázquez, y *La suerte cambia la vida*, de Javier España. Su poemario *U k'aay ch'i'ibal / El canto de la stirpe*, fue publicado en 2009 por el CONACULTA.

Payalchi' <i>Oración</i>	140
Ku léembal pe'echak' <i>Resplandece la huella</i>	141
Uti'al in paktikech <i>Para mirarte</i>	142
Sayab k'áak' <i>Hoguera perpetua</i>	145
Yáax ch'úulil <i>Primigenia humedad</i>	147
Tu'ux ku póol in t'aan <i>Donde mi voz esculpe</i>	148
Ku k'i'ik'ankil pak'o'ob <i>Los muros sangran</i>	149

Ix táabay <i>Ix táabay</i>	151
Ja'k'áax <i>Aguaselva</i>	154
U paakato'ob chan paalil (junjaats) <i>Paisajes de la infancia</i> (fragmento)	157
Kukuláankil <i>Pulso</i>	159
<i>Del poemario inédito</i> Áak'abe' ku ya'alik táan u k'áaxal ja <i>Lluvia que la noche dicta</i>	161

Payalchi'

Le t'aana' ku siijil
tu'ux ku wáak'al le cháako',
tu'ux ku ch'a'ak u muuk' k'iin,
u kóol iik' le iik'o',
tu'ux ku xiitil u saalil ixi'im.

Kin k'ubik Ajkanule'ex,
much k'ame'ex.

Yaj u p'aatal na'an Yuumts'ilo'ob
ti' u payalchi' wiinik,
yaj u xu'ulul k'i'ik'el.

Kin t'abik jump'eel kib ti' te'ex,
tok tuunich,
mix bik'in biin ch'éejek.

Náats'ene'ex,
u k'e'ex in cháak,
utia'al u béeytal in súutul t'aanil.

Oración

Este vocablo nace
en el aposento del relámpago,
donde se fortalece el sol,
la respiración del viento,
donde germina fulgor del maíz.

Se los entrego Ajkanule'ex,
mis guardianes,
suplico lo reciban.

Agobiante quedarse sin Dioses
a quienes adorar,
la sangre que se acaba hiere.

Enciendo una vela a ustedes,
es pedernal,
se extinguirá jamás.

Acérquense,
beban mi lluvia,
sólo así seré palabra.

Ku léembal pe'echak'

*Tumeen kin xiimbal tu samil k'iin,
tuunichajak in pe'echak'
tu'ux kukuloob u xupooob muuk'.*

I

Nool,
jujuy loolil le k'a'asaja,
weenja'an saastal;
ti' a muknal ku je'elel u paynum nojchil
kééjo'ob,
baakel úuk p'éel yej,
le utia'al ak áak'abo'ob jaal k'áak'e',
utia'al a che'ej sak u tso'otseel u jo'ol,
utia'al a ch'ija'an yéetel chanpal ts'uuy ool,
utia'al a baakelo'ob;
ti' le sútutuka' ku líik'il ix ku xoo' yéetel a wiik'
yáanal u bo'oy ja'abin,
ich in puksi'ik'al.

Resplandece la huella

*Porque transito la arena del tiempo,
que mi huella sea roca
donde las olas consuman su insistencia.*

I

Abuelo, polen de esta memoria,
dormido amanecer;
en tu sepulcro reposa el venado más grande,
cornamenta que florece,
aquel de nuestras noches en fogata,
el de tu risa encanecida,
el de tu anciana seguridad infante,
el de tus huesos,
hoy asoma y respira en tu respiración,
bajo la sombra del jabín,
en mi entraña.

Uti'al in paktikech

Kin wilikech ti' k'u tu'ux ku ch'í.
 Ku chinil k'iin u tsu'uts' mantats'il,
 yéetel ku yóok'ot' in ki'imak óolal,
 ku bonik' a t'aan layli' ku juum.
 ku ts'áaik nib óolal ti' k'uj'o'ob tia'ano'ob ich teen,
 je'ebix ka'an ti' ch'iich'o'ob
 yéetel lu'un ti' u amal ch'aj k'iinil to'on.

Nool é'esten tuka'aten k'uyen tuunich
 tu'ux ajmiatso'ob tu xoko'ob k'iin,
 yéetel tu yilo'ob u xímbal yáax k'iin
 yéetel u wi'ij saak'o'ob tu tojil muun kool;
 tu'ux tu yilo'ob cháak u jáaxtik lu'um,
 u ma'bukil káakab lu'um,
 tu'ux tu wilo'ob nalo'ob
 tun yóok'oto'ob tu k'aay yúuyum
 ix bu'ul ku méek'ik u wiinklal nal
 tak u tak'ankúunsik alab óolal.

In k'aat le tuunicho',
 tia'an ka'ach ta wiche',
 tu juum a kaal.

Para mirarte

Te descubro en la pirámide.
 Se inclina el sol a besar la eternidad
 y mi alegría danza,
 dibuja tu palabra que aún resuena,
 da gracias a los dioses que habitan en mí,
 como el cielo en las aves
 y el polvo en cada segundo del nosotros.

Abuelo,
 enséñame otra vez La Piedra Sagrada
 donde sabios descifraron al tiempo
 y miraron caminar la sequía
 y el hambre de langostas hacia la milpa tierna,
 donde vieron a la lluvia acariciar el suelo,
 su fértil desnudez,
 donde vieron mazorcas
 bailando en el trino de la oropéndola,
 y el frijol que abraza al cuerpo del maizal
 hasta madurar esperanza.

Quiero esa piedra,
 la tenías en tu rostro,
 en tu voz.

Bejla'a tia'anech tin k'a'ajasaje',
 kin patik sujuj t'aano'ob
 uti'al in paktikech;
 kin ts'aaik' junp'eel tuunich tu yook'ol a na'anil,
 kin kajsik ak k'u,
 ken lolankinak u samchakil juul saastal tu ka'anlile'
 bin na'akak ba'alcheo'ob u yuk'o'ob saasil.

Kin che'ej
 tuyo'sal a saastal laalaj aak'ab ku yajal,
 tuyo'sal u ta'ujil a tan pool,
 boox eek' tu chuumuk a saasile'
 tu jojopansaj u ch'ujuk ejoche'enil.

Nool
 ko'ox baaxtik taan k pak'ik k'ujo'ob
 ye'etel bin siijik ya'axche'ob
 uti'al u ts'aaik u k'u' eek'o'ob.
 Ko'ox baaxtik tan k-pak'ik muyalo'ob
 ye'etel bin xiitik aalkab ja'ob,
 bin cheene'nak paakato'ob ja'il
 u pa'to'ob u na'at'al u paach Kukulkan meen
 k'aaak',
 u pa'to'ob u paktikubal Ix Cheel tu ujil neen,
 ye'etel Chaak u meent u leembal u jaats',
 ix tulaaakal le k'ujo'oba,

Hoy que habitas al recuerdo,
 invento versos
 para mirarte;
 pongo una roca sobre tu ausencia,
 inicio nuestra pirámide,
 cuando en la cima nazca una aurora
 los animales subirán a beber la claridad.

Sonrí
 por tu mañana que cada noche retoña,
 por aquel lunar de tu frente,
 estrella negra que en medio de tu luz
 fulguró su dulce oscuridad.

Abuelo,
 juguemos a sembrar dioses
 y nacerán árboles de ceiba
 para que los astros aniden;
 juguemos a sembrar nubes
 y brotarán ríos subterráneos,
 asomarán miradas de agua
 a esperar que el fuego cabalgue en la espalda de
 Kukulkán,
 que Ix Cheel se contemple en su espejo de luna,
 que Chaak centellee su látigo;
 y con mis pasos se acerquen

yéetel in xáak'abo'ob,
nats'ko'ob u suto'ob ja' yáalkab k'aa' iim,
u suto'ob súutuk kaab yéetel waaj.
Ko'ox k'aay je'ebix k'áax
ken u yu'u u popokxiik' k'iin ich ch'íich'o'ob,
papaxk'abnako'on ye'ebix k'áaxal ja' tu chuun
u nak' Mayab,
ok'onako'on,
teech te'elo yéetel yasab way tene',
teen in machminbal ti' le súutuka',
ok'onako'on
tuyo'sal jach ya'ab saástal.

a convertir el agua en arroyos de leche,
en minutos de miel y pan.
Cantemos como la selva
cuando siente al sol revolotear en los pájaros,
aplaudamos como la lluvia en el vientre del
Mayab,
lloremos,
tú allá y más acá de mí,
aferrado a este instante,
lloremos,
por tanto amanecer.

Sayab k'áak'

Le naja' ku paktiken:
 kin xiímbal ti' ek'may,
 kin t'aan chéen tin juunal
 tin ch'á'apachtik a nikte' t'aano'ob.
 Na'lik ku yúumbal a na'anil,
 kin jaaj a'ik ti' ka paat'ikeni,
 kin náats'al,
 kin náachtal.
 Tuka'atéen ts'o'ok in tu'ubsik na'anech.
 Bix úuchik a tukukultik a kíimil
 ma' a wu'uj u jaats' a cháak
 ka t'abik ka'ach ti' chíinil k'iin.
 ¿K'aja'antech waa nool?
 ¿Tia'anech waye', wa na'anech?
 Ti' wa ba'ax kúuchil tso'ok in satik a woochel.
 K'aane' yaan a book ti',
 u lu'umil le naja'
 yaan u lu'umil a pe'echako'ob ti',
 ma' jaajchaj máabenil kimeen
 ti' u ts'a'i muknal.
 Nook'olo'ob u jaanto'ob t'aano'ob,
 u jaanto'ob xan ch'enchenk'iil,
 sáasil, áak'ab,
 yéetel u k'olono'ob kili'ich naj.

Hoguera perpetua

Esta habitación me observa:
 camino en la ceguera,
 hablo solo
 persiguiendo metáforas de ti.
 En el rincón mece tu ausencia,
 afirmo que allí me esperas,
 me acerco,
 retrocedo.
 Otra vez he olvidado que no estás.
 Cómo se te ocurre la muerte
 sin esperar el relámpago
 que encendías al ocaso.
 ¿Lo recuerdas abuelo?
 ¿Estás, o no estás?
 En algún lugar he perdido tu sombra.
 La hamaca huele a ti,
 la tierra de esta casa
 tiene polvo de tus pasos,
 fue mentira el ataúd
 en los colmillos del sepulcro;
 que gusanos se coman las palabras,
 que se coman también el silencio,
 la luz, la noche,
 y las campanas de la iglesia.

Jaaj nool, jaaj,
táan in wu'uyikech.

¿A un'ukulo'ob?

Le saástune' tu yokoltaj in noj yuum,
in suku'une' tu yokoltaj in ts'oon,
nu'ukulo'ob meyaj che'náalo'ob
sa'ato'ob ti' saánsamal taa' wéelbil che'.

Beyo' nool, p'aatal teen,
ma'alo'ob, je'ebix a k'áate':

yaan in bisik ti' u kúuchil muknal
xoobil utia'al u r'aanal beech'o'ob.

Tia'anech waye' yéetel na'anech,
yanech ba'ale' ch'íinilk'iine' ku tu'upul na'an a
wicho'ob,

na'anech ba'ale' yéetel iik' ka wa'ak a k'a'ajsaj.

Sí, abuelo, sí,
te estoy escuchando.

¿Tus cosas?

Aquella piedra adivina la robó el tío,
vendió mi hermano tu escopeta,
herramientas carpinteras
se extraviaron en aserrín cotidiano.

claro, abuelo, aún lo tengo,
está bien, como digas:

te llevaré al cementerio
el silbato para llamar codornices.

Estás y no estás,
sí pero la tarde se apaga sin tus ojos
no pero dictas con el aire tu memoria.

Yáax ch'úulil

K'iine' ich teen ku k'ayikech
 Yáaxche'ob ku ts'u'uts'o'ob u tso'otse' a pool
 K'iin ku ts'aaik u paynum ch'ujuk súutuko'ob
 Ku líik'il áak'ab yéetel ku pak'ik uj
 Kin xúuchik a wíinklal chuup yéetel súutuko'ob
 che'ob yéetel éek'o'ob
 A wiimo'obe' najilo'ob k'u ku xululo'ob tu'ux
 yaan éek'o'ob
 A pee'le' joonaj ku je'epajal utia'al u p'atik u
 k'áasil in juunil táankab
 Ko'olel juumil ix'i'in ku k'áaxal
 Bulu' áak'a' ka bulik yéetel ki'iki juumo'ob in
 uk'aj w'i'ijil ti' teech
 U péepenil a k'abe' ku jáaxtik in paach
 Ti' teech kin síilik u jach jats'uts'il áalkab ja'ob
 Yéetel ku yóok'ot a k'uul ti' jéesbal
 Ak múusiik'e' ku xitik kóokayo'ob
 Ti' teech ku xíixmukuytaj in taltanbal
 Yéetel kin suut ch'ench'enkiil tu jaats' a cháak.

Primigenia humedad

El sol en mí te canta
 Las ceibas besan tu pelo
 El día anida el almíbar de sus horas
 La noche se levanta y siembra su luna
 Sorbo tu cuerpo lleno de instantes árboles y
 astros
 Tus senos son templos que finalizan
 en estrellas
 Tu sexo puerta que se abre para dejar la ruina de
 mi soledad afuera
 Mujer sonido de maíz que llueve
 Toda la noche anegas de murmullos mi sedienta
 hambre de ti
 La mariposa de tu mano acaricia mi espalda
 En ti desnudo la belleza verdadera de los ríos
 Y danza tu cadera al ritmo de jadeos
 Nuestra respiración germina luciérnagas
 En ti estremece la urgencia de mi tacto
 Y me vuelvo silencio en tu relámpago

Tu'ux ku pól in t'aan

Ts'ook in kotal in paa'
 ka' éemek le k'ujó'obo',
 ka' u ch'a'ob t'aano'ob jujunp'éelil,
 yéetel ka' u t'ubo'ob
 tu yasab sujuy káabil k'iin;
 ch'éen ba'ale' le k'ujó'obo' yaan súutuke' ku
 ta'ajkuba'ob,
 ku makik u chi'ob,
 k'a'abéet ti'ob u láak' payalchi'.

Ts'ook in kanik in kax le k'ujó'obo'
 tu seen ts'iikil ja'il le béeko';
 ku pajkeno'ob,
 bey ch'i'ich' ku k'ayko'ob wa ba'ax a'alaj t'aanil,
 junsúutuke'
 ku t'ojiko'ob tin waak' u ta'abil u t'aano'ob,
 ix súutuko'obe' ku súutulo'ob tuunich
 tu'ux ku pól in t'aan.

Donde mi voz esculpe

Me he sentado a esperar
 que los dioses descendan,
 tomen las palabras una a una
 y las sumerjan en la miel
 más pura del día;
 pero se esconden,
 callan,
 necesitan más plegaria.

He aprendido a encontrarlos
 en el oleaje perpetuo del roble:
 me contemplan,
 trinan alguna profecía,
 de pronto
 en mi lengua vierten la sal de su lenguaje,
 y los instantes se vuelven roca
 donde mi voz esculpe.

Ku k'i'ik'ankil pak'o'ob

K'iine' ku k'u'kiinsik chíinilk'iin tin woot'el,
iik'e' ku popokxik' ti' amal ch'iich',
ti' amal k'aay ch'iich' ichinta'an meen juul
 chíinilk'iin,
ku talk'abtik k'a'asaj,
ku pitik u nok' k'uj'o'ob.

U súutukil in ch'i'ibalo'ob,
in wojetik anchajen
yéetel layli'en
k'u,
ts'iib,
ya'ax che'
kaaj ku payalchi'.

Wayanene', jaaj, wayanene',
taj kuxa'anen tak Chichen Itzab yaj:
Yajten u k'u'uk'umel kaan
yéetel sáasil ku pikch'inkubal.

Los muros sangran

El sol anida la tarde en mi piel,
el viento vuela en cada ave,
en cada trino bañado de crepúsculo,
palpa la memoria,
desnuda dioses.

Es tiempo de mi linaje,
de saber que he sido
y sigo siendo
código
pirámide,
árbol sacro
ciudad que reza.

Estoy aquí, sí,
tan vivo que duele Chichén Itzab:
duele el plumaje de la serpiente
y la luz que se despeña.

Yana máako'ob ma'atech u cha'ako'ob u jaaxta'al
k'uj naj,
ku k'i'ik'ankil pako'obo,
ebtuno'ob tun páa'tiko'ob ka'a síijil.

U k'áak' jalal k'intaj ku chí'ikil ti' r'aan,
ku la'achik chuun ka'an
yéetel tu booxel in chi' ku yajal Mayab.

Extraños no dejan acariciar al templo,
sangran los muros,
los escalones esperando el renacer.

La flecha flamígera del sino acierta la voz,
rasga el horizonte
y en mis labios el Mayab despierta.

Ix táabay

I

Junp'éel ta' uj ku samche'ej ta ts'ik wiim,
 ku ts'u'uts'a'al meen u bóoxel in muts'ul wicho'ob
 ku wayak'tik ti' teen áak'ab
 ix ejoch'e'enil ku ch'u'ulul yéetel kóokayo'ob.

Ma' k'uchuk ajalkabe' ka bin.
 Ma' in k'áat ka'a xi'ik in kuxtal mina'anech;
 Ix Táabay, ch'a'a in k'axik in puksi'ik'al tu
 ts'o'ots'el a jo'ol;
 bisen paach ejoch'e'enil,
 tu'ux ku je'epajal a wíinklal utia'al u ts'a'aik
 ch'ujuk pak'aalo'ob
 ti' jmáatan,
 yéetel k'oba' a wóot'el tu uk'ajil máaxo'ob ku
 kiinsikuba'ob.

Ich a woko'obe' junp'éel wenja'an ts'onóot ku k'aay,
 te'elo', jaant in k'áak' yéetel suten tóosja';
 ba'ale' ken t'a'abak u took' tuunich k'iine'
 ma' u k'i'ik'ankil tin xba'al u ya'axche'il in
 k'iimil.

Ix táabay

I

Sonríe un lunar en tu seno izquierdo,
 lo besa mi párpado cerrado,
 lo sueña en mí la noche
 y la oscuridad se humedece de luciérnagas.

Antes del alba te marchas.
 No quiero que mi vida se vaya con tu ausencia;
 Ix Táabay, deja amarrar mi corazón en tu
 cabello,
 llévame atrás de la tiniebla,
 donde tu cuerpo ofrece naranjas al mendigo
 y es lago tu piel en la sed de los suicidas.

Entre tus piernas un cenote dormido canta,
 allí, devora mi fuego y vuélveme llovizna;
 pero cuando el sol encienda su pedernal
 que en mi novia no sangre la ceiba de mi
 muerte.

II

Kin na'akal te'e ya'axche'
 ku liik'il tu jaal t'ono'ot,
 ye'etel kin pa'tik ejoch'e'enil
 tu'ux Ix Taabay ku too'ol je'ebix junp'eel yi'ij.
 In wojel ku yichkiil waye',
 le ja'o' ku bulken ye'etel,
 kin na'atik u ujil yoot'el.

Jmeen,
 jsukbesaj iik',
 jsukbesaj waak'al chaak ye'etel kaan;
 ka'ansten junp'eel pay okil uti'al in k'ajooltik u
 su'lakil,
 ye'etel ma' u xu'ulul in kukulaankil
 ix in awajtik ye'etel u chi'
 ts'o'ok in chi'ik junp'eel kikilaankil eek tu
 jesbal.

II

Subo a la ceiba
 que junto al cenote se levanta,
 y espero la oscuridad
 donde Ix Taabay brota como espiga.
 Sé que aquí se baña,
 el agua me inunda de ella,
 presiento la luna de su piel.

Jmeen,
 domador del viento,
 domador de la serpiente y el relámpago;
 enséñame el conjuro para saber su intimidad
 y seguir latiendo
 y gritar con su boca
 que he mordido un astro tembloroso en su
 jadeo.

III

Taak in ts'u'uts'ik u ts'u'uts' áak'ab ta wiim,
 in chi'ik tup óol múukul tin p'ix ich.
 Kin wu'uyik taakil ti' junp'éel naaj
 tu'ux teech, ch'uulech yéetel éek'óob,
 ka p'áatal je'ek'abil uti'al in ma' béeytal.
 Jach naats' yanech yéetel taj náach ak táantalba.
 Jach naats' yaan u juum in kaal ix náach in t'aan.
 Jach naats' yaan naats'il ku tu'uken ti' jun pik
 xéexet'al
 ch'enchenk'il.
 Ix Táabay,
 bin in jat a k'a'asaj
 ken weenek u áalil k'iin ti' k'aan,
 tumeen ts'ook u k'a'abejtal in wantal ma' in
 ka'abetkúunsikech,
 ma' yéetel a wóok'ot mina'an u nook'.

III

Quiero besar el beso de la noche en tu seno,
 morder la obsesión enterrada en mis insomnios.
 Escucho al deseo en la habitación
 donde lúbrica de estrellas
 permaneces abierta a mi impotencia.
 Tan cerca estás y muy lejos nuestro tacto.
 Tan cerca está mi voz y lejana la palabra.
 Tan cerca está la cercanía que me pudre en
 múltiples fragmentos de silencio.
 Ix Táabay,
 haré añicos tu recuerdo
 cuando en la hamaca duerma el peso del día,
 porque ya necesito ser sin la necesidad de ti,
 sin la desnuda imagen de tu danza.

Ja'k'áax

U che'ilech nal ku síijil tu báakel in paach,
 ka je'ik a k'abo'ob
 yéetel ka jáaxtik iik' utia'al a sutik payalchi'.
 Ken yi'lanak k'áaxal ja'
 ka súutul kaab yéetel ka béetik u k'u'uk'ankil sujuy
 che'ejo'ob,
 a chi'e' ku ch'ajik ch'ujuk ta'k'iin
 ku méentik u weenel u yaach óots'ilil.

Ja'k'áax,
 láayli' kajan ti' a k'ujil najo'ob u kukuláankil
 túunk'ul,
 u payalchi' úuchben ts'íibo'ob,
 chul jaláalil ku tap'óoltik iik' yéetel u ch'iich
 k'aay,
 juub ku tich'ik u yiik' tu xíixmukuyil ya'axche',
 yéetel pok' táan u báaxal yéetel u wolisil k'íimil
 ka'alak' jk'iine' ku t'ubik u too'k'il u payalchi'
 te'e tseen tu'ux ku lool k'iin.

Aguaselva

Eres caña maíz que nace en mi columna vertebral,
 extiendes los brazos
 y acaricias el viento para convertirlo en oración.
 Cuando la lluvia espiga
 te vuelves abeja que retoña sonrisas,
 tu boca gotea el oro dulce
 que adormece al aguijón de la miseria.

Aguaselva,
 aún habita en tus templos el pulso del túunk'ul,
 letanía de vocablos antiguos,
 la flauta de carrizo que seduce al aire con su trino,
 el caracol que prolonga su aliento al estremecer
 de la ceiba,
 y la pelota jugando con el aro de la muerte
 mientras un sacerdote hunde el pedernal de su
 conjuro,
 en el pecho donde el sol florece.

Polbil tuunichech ich u niikil pak'ilo'obil bejlač,
 báalam ku ya'akubal ti' u nojkajilo'obil ja' ix najil
 k'ujóob:
 u kuchilo'ob weenel jojochilo'ob ti' to'on,
 u lobilta'an sujuyl jaal k'a'náabo'ob ku ok'ol
 k'áatko'on.

In Ja'k'áax,
 teen máax ts'o'ok yilik u bula'al u beel u k'íik'el
 meen ch'enchenkíil,
 xii' tep'aan meen boox tuunich
 áak'ab táan u k'ubik u noj éek'óob,
 ko'olel u meenmubal ch'ija'anil,
 u aal yáak' yaatsil,
 chan paal wenja'an te'e booch' chiich u
 ch'uuykíinmaj tu ka'ananiil u paach,
 xi'ipal ku jajkuba ti' le bóoch'o'
 yéetel ku yakabéensik u muuchilo'ob u chanbalil.

Eres estela entre los escombros del presente,
 jaguar que se pronuncia a las urbes de agua y
 templos:
 habitaciones vacías del nosotros,
 virginidad violada de playas que nos suplican.

Mi Aguaselva,
 soy quien ha visto al silencio anegar sus venas,
 hombre cubierto de obsidiana,
 noche sacrificando sus luceros,
 mujer hecha vejez,
 su limosna tartamuda,
 niño dormido en el rebozo que la abuela cuelga al
 cansancio de su espalda,
 mozuelo que se desliza del rebozo
 y ahuyenta los sapos de su infancia.

K k'ajóolmakbal,
 k k'ajóotkakbal tu ts'iib k'áax yéetel ya'ax
 k'a'náab,
 to'one' t'áabal k'áasajo'on,
 u la'achanil ch'enchenkiil t'aan,
 k'ab tu k'i'ixel k'iin,
 sabak.

Ba'ale' ma' chéen junp'éel e'esaj najo'oni'
 tu'ux ma' táan u yuts je'lel ak xiixel,
 to'one' u ma' nook' k'i'ik'elo'onil mu'yaj,
 u yeel lu'unmelo'on chich óol,
 yéetel u yojel u chak tuunichil ajal kab
 tu'ux sáansamal kak ja'ik máaskabo'ob.

Kin p'atik ti' a sam u juubil in pe'echak',
 cho'oj ku bulik le t'áano'oba',
 kin bonik yéetel k'áax u juum in kaal,
 u iik'il k'a'náab ku ba'lik utia'al mix máak,
 yéetel ich kukulo'ob
 u ye'lel junp'éel éek' ku jo'siko'on tu páakat.

Nos conocemos,
 nos reconocemos en el código de floresta y verde
 mar;
 somos memoria incandescente,
 raspones de palabra taciturna,
 mano en la espina del sol,
 tizne.

Pero somos más que un museo
 donde no descansan en paz nuestros despojos;
 somos la sangre desnuda del esfuerzo,
 tierra chamuscada del ahínco,
 y lo sabe la piedra roja de la aurora
 donde afilamos cada mañana los machetes.

Dejo en tu arena la concha de mi paso:
 el azul anega estas palabras,
 de selva entinto mi voz,
 el viento del mar la revuelca para nadie,
 y entre las olas
 el incendio de un astro nos emerge en su mirada.

U paakato'ob chan paalil (junjaats)

III

Nojochajen tu ki'ibokil k'áak'.
 Úukp'éel ja'abo'ob yaantene'
 tin jit'aj wayak'o'ob
 tu ts'o'otseel o pool
 juntúul xch'úupal jo'lajun u ja'abo'ob.
 Ka'ache' amal chíinilk'iine'
 u xiimbal'o'obe' ku máano'ob
 aktáan in naajil
 yéetel u taan kóol iik' bej.
 Ka'ache' kin ta'ajkinbal utial in tixik ti' teen
 u ki'ibok ja' in na,
 yéetel kulukbalen
 ti' tuunich ku páa'taj,
 yéetel su'lak uk'aj
 kin wilik u máan sujuy ch'úupal.
 Junp'éel k'iine' ki'ibok ja'e'
 túulnaji,
 tu bulaj in nook,
 tin wajsaj u p'ili'is jili'ich jop
 utia'al in tikinkúunsik,
 ba'ale' ch'o'oj k'áak'e'

Paisajes de la infancia (fragmento)

III

Crecí en los aromas del fuego.
 A los siete años
 tejí sueños
 al cabello nocturno
 de la quinceañera.
 En las tardes
 sus pasos fluían
 frente a mi casa
 con el suspiro de la senda.
 A escondidas me rociaba
 el perfume de mi madre,
 y sentado
 en la roca paciente,
 con tímida sed
 veía cruzar a la doncella.
 Un día el perfume
 desbordó,
 anegó mi ropa,
 desperté la chispa del fósforo
 para secar el caudal,
 mas una llama azul

tu cha'aj u moson;
ook'ole' tu taasaj
in na',
ix tu meentubal súusuk k'áaxal ja'
yéetel chak iik'.
Nojochajen tu ki'ibokilo'ob
k'áak'.

soltó su torbellino;
el lloriqueo traje
a mi madre,
y fue suave lluvia
y tormenta.
Crecí en los aromas
del fuego.

Kukuláankil

K'ánaab ku kukuláankil,
 k'ánaab ku bonik bóoxilo'ob chi' ti' sam,
 tuunich ku sutik paaxil ja',
 ja' ku tsikbal yéetel tuunicho'ob,
 u che'il pak'aal ku tak'ankúunsik ts'u'uts'o'ob ti'
 amal ich,
 u k'abo'ob béek tu'ux tsúutsuy ku k'u'kiinsik u
 k'iino'ob,
 tsúutsuy ku tsikbal yéetel iik',
 kaaj ku wayak',
 kool ku jaaj a'ik ma' táan u kíimil,
 sak bej ku bin,
 k'uj ku suut,
 úuchben k'u ma'atech u ch'ija'antal,
 ch'en'chenkíil ku yu'ubik ak túukul,
 manak na'an u nook',
 le t'aano'oba',
 chíinilk'iin...
 tulaakal kuxa'an
 je'e bixake'.

Pulso

El mar en su latir,
 el mar que dibuja labios a la playa,
 la piedra que vuelve al agua música,
 el agua platicando con la piedra,
 el naranjo que madura besos a cada fruta,
 los brazos del roble donde la torcaza anida sus
 días,
 la torcaza dialogando con el viento,
 la aldea que sueña,
 la milpa en su promesa de no morir,
 el sendero blanco que se marcha,
 el Dios que retorna,
 la pirámide anciana que no envejece,
 el silencio que nos oye pensar,
 la estela desnuda,
 estas palabras,
 la tarde...
 todo está vivo
 de alguna forma.

Del poemario inédito

Áak'abe' ku ya'alik táan u k'áaxal ja
Lluvia que la noche dicta

Kin tupik u juumo'ob u kúuchil in wenel

uti'al u yokol u paaxo'ob cháak:
 ko'olel ku nojochtal tu xiik'o'ob
 loolo'ob ma' tun béeyal u ya'alalo'ob.
 U meyajé'
 juum yéetel u ch'uul,
 ku chichóoltikubaj tu meyaj,
 ba'ax u k'áajti' jo'ojol bej,
 ku chupik yéetel u che'ej le joolo'obo',
 ba'ax u k'áajti' ch'óop uj,
 le tie' chéen tu juunaj ku juul,
 ba'ax u k'ajti' le máaxo'ob na'an yotocho'obo',
 Aj-k'ay líko'ob ku yokolko'ob u boon
 utia'al u ts'iibtiko'ob u mukulilo'ob k'áak'
 mejen paalalo'ob yaanti'ob tu'ubsáan k'áat
 chí'ob,
 ch'ija'an wíniko'ob ku ta'ajku'ob ti' k'áasaj
 yéetel ma' yoojlo'ob táan u kaxtalo'ob meen u
 bejil u ts'ook ejoch'e'énil.
 Cheen sáas xik'nal yaan ti' u túukul
 beyxan u meyaj: paax yéetel chuul.

Apago los ruidos de mi alcoba

para que entren notas de la lluvia:
 mujer en cuyas alas
 crecen flores impronunciadas.
 Se aferra al oficio de ser partitura y humedad,
 no le importa el asfalto carcomido,
 rebosa baches con su risa,
 no le importa luna ciega,
 ella fulge por sí misma,
 no le importan indigentes,
 poetas que roban su tinta
 para cifrar imágenes del relámpago,
 niños con preguntas abandonadas,
 ni longevos que en la memoria se refugian
 y no saben que la senda del último silencio los
 busca.
 Sólo le importa el transparente vuelo
 y su oficio de ser partitura y humedad.

Junp'éel k'uj ku ch'ínik u báat,
u nu'ukulo'ob sáasil ku kímiló'ob,
juulboon ku p'atik boox u juul,
chokopol xóobilo'ob ku ok'ochi'ibaló'ob,
luuk'e' ku wíits'il tí' k'áak' tsiimino'ob,
ku je'elsiko'ob,
ku buliko'ob.

Tuláak' tu'uxe' junp'éel chan kaaj ku líik'il tí'
uk'áj,
ja'e' ku loolankúunsik u tan yich,
ku chupik chultuno'ob,
jaltuno'ob,
p'úulo'ob,
che'eno'ob.

Un dios lanza su hacha:
mueren faroles,
El semáforo cambia a negro,
aúllan enloquecidos cláxones ,
el lodo salpica coches,
los detiene,
los ahoga.

En otra parte,
alguna aldea se levanta de la sed,
el agua florece su rostro,
sacia chultunes,
sartenejas,
cántaros,
sonrisas.

K'áaxe' ku kaakabkúunsik suyuj t'aano'ob:
le iik'o' wa'apáach' ku yáalkab ichil le k'áaxo',
áak'abe' kéej tun léets'ik u yaal,
leelemo'ob ku kajtalo'ob tu yoot'el sak xikim,
u yáakam chak mo'ole' ku yajsik u jaats' cháak,
muucho'obe' xéxet'al ya'ax tuunich ku juumo'ob,
nukuch ch'áajo'be' ku jats'iko'ob u túunk'ul áak.

Ba'ale' te'ela',
cháake' ku k'askúunsik ma'alob t'aano'ob,
le kilí'ich noj kaaja'
ku súutul luuk'.

La floresta fecunda metáforas:
el aire es gigante que corre entre la selva,
la noche venado lamiendo su linaje,
fulgores habitan la piel del ocelote,
el rugido del tigre al rayo despierta,
los sapos son pedazos de jade musical,
goterones golpean el tambor de la tortuga.

En cambio aquí,
la lluvia arruina discursos oficiales,
y esta bendita ciudad
se vuelve charca.

**Kin náats'al ti' ju'un, kin wuk'ik pakatbe'en
ba'alo'ob**

ku síijilo'ob meen le t'aan t'ookoj ti' le cháako':
kin ts'aik in k'abo'ob ti' chan áalkab ja,
yéetel ku súutulo'ob chéemo'ob
tu'ux juntúul ko'olel yéetel juntúul xiib
ku púutsulo'ob ti' le noj kaaj ku k'aak'as
tuch'u'tiko'obo'.
Ch'áake' u éetool máaxo'ob ku jaalk'abtiko'ob
súutuk
tu xik'nal booxel chi'ob,
u yaabilmaj u yaabilaj máaxo'ob chen ku
yaabilajo'ob,
u k'almajuba'ob ich ch'uulil,
táan u paktikuba'ob, jak'a'an u yóolo'ob
tumen tu yicho'obe' ku paktiko'ob sáamalil:
ku yikuba'ob tu jach náachil lu'um yéetel iik',
u mek'majuba'ob táan u xiimbaló'ob,
juntúul k'uj ku pulik u k'aak' jaasts', ku jatsko'ob
ba'ale' yoojlo'ob yaan u suuto'ob
yéetel yaan u maan u kaxtuba'ob,
tak u k'uchulo'ob te'e súutuka',
tu'ux ku paktikuba'ob,
jaka'an u yóolo'ob
tumen tu yicho'obe' ku yiliko'ob sáamalil,
ku k'axalo'ob túun meen u ts'íib cháak.

Me acerco a la página, bebo paisajes
que nacen por la palabra desprendida de la
lluvia:

pongo mis manos en el arroyo,
se convierten en barcas
donde una mujer y un hombre
huyen de la ciudad que los condena.
La lluvia es cómplice de los que sueltan al
instante
en el vuelo de labios,
ama el amor de los que viven amando sin más,
encerrados en la humedad, mirándose
sorprendidos porque en sus ojos ven imágenes
futuras:
se descubren más allá del polvo y aliento,
caminan abrazados,
un dios lanza el rayo, los separa,
pero saben que volverán
para encontrarse,
hasta llegar otra vez a este instante
donde se miran
sorprendidos,
porque en los ojos ven imágenes futuras
mientras la lluvia es el signo que los ata.

Tu pak'ilo'ob in najil

ku nojochtal k'u'uk'o'ob tu'ux ku'uko'ob ku
táajkuba'ob,
ku báaxalo'ob, ku che'ejo'ob.

Ku yéemel u kaxto'ob
junxéet' waaj ti' táax che'.

Tu ka'analil in naj yaan aak'o'ob,
te'elo' ma'axo'obe' ku ch'uykiintiko'ob mukulo'ob.
Ku náats'alo'ob tu nu'ukulil analte'ob
u kaxto'ob tu'ux u taal wíinik,
ken chajalta'ako'ob meen w'ij
ku je'eko'ob le u nu'ukul síiskunaj mina'anteno'
yéetel ku jo'siko'ob ja'aso'ob yéetel síis.

Ti' máaben cha'an ku jóok'ol
t'áabal ch'íich'o'ob,
yéetel u k'aayo'obe' ku mentiko'ob u lóol che'ob,
ku ts'aik u k'u'ob tu máabenilo'ob nu'ukul nook'.

Máaben ts'íibe' ku píixil yéetel k'áax.
Kin ts'íib.

Waa ku binetik junpéel sujuy t'aan
kin bonik in k'abo'ob yéetel u k'i'ik'el chak ts'ula,
kin tsikbal yéetel muucho'ob,

En esta habitación

crecen ramas donde ardillas se esconden,
juegan, ríen.

Bajan a la mesa
por un mordisco de pan.

En el techo hay lianas,
allí monos cuelgan sus misterios.
Se acercan al librero,
indagan el origen del hombre
y cuando el hambre hace cosquillas
abren el refrigerador que no tengo
y sustraen plátanos y refresco.

Surgen del televisor
aves llameantes,
florece su trino,
anidan los cajones del ropero.

La computadora se cubre de floresta.
Escribo.
Si falta una metáfora
mancho mi mano con sangre de lirios,
dialogo con ranas,

kin wuk'ik u paax máaso'ob;
wáa junp'eel t'aan ma' ma'alo'obe'
ku xo'otol meen u siiniko'ob nikte'il.

K'iine', p'ook na'an u bo'oy ku ja'sik yóol
na'liko'ob,
ku yokol ti' néen
yéetel ti' néene' áalkab ja' ku wéekel:
juumjuum oot'el
tu'ux saas kayo'ob
ku chemilko'ob in t'aan.

Kin paktik boon
tu'ux ku jóok'ol kéejo'ob ku chíinilo'ob te' áalkab
ja'o'
utia'al u yuk'ik'o'ob jun p'iit k'iin ku píuts'ul.

Junp'eel cheel ku sijil te' pak'o'
yéetel ku ts'o'okol tu yóochel in na':
tu xuul boon'ob
junp'eel paakat ku páatik u pakta'al.

Líik'ul nu'ukul iik'
iik'e' ku jayik u jáax ti' sojol,
tu chi'e' ku jóok'ol péepeno'ob,
ku t'iit'iko'ob u ch'ooj jujuyil nikte'

bebo la música de saltamontes;
y si sobra el adjetivo
lo cortan hormigas jardineras.

El sol, sombrero sin sombra que asombra
rincones,
entra en el espejo
y del espejo río se derrama:
piel sonora
donde peces transparentes
navegan la voz.

Contemplo un cuadro,
de él escapan venados
que se inclinan en el río
a sorber un poco de tiempo.

Un arco iris surge del muro,
y termina en la fotografía de mi madre:
al final de los colores
una mirada espera ser mirada.

Desde el ventilador
el viento extiende su caricia en hojarasca,
de su boca salen mariposas,
esparcen polen azul

uti'áal u bo'onol u ma'nóok'il k'iin.
Ku yéel le t'aano'ob,
ku t'aabal tuláakal ba'ax ku ya'aliko'ob.

Yaan máax táan u k'opik le joo'ajo',
kin je'ek,
ch'iinil k'iin ts'o'ok u táasik u tsuutsuyo'ob,
u ch'iinil kiinil jo'oliak,
u ch'iinil k'iinil mantats'il, u yicho'obe'
t'aabalo'ob meen cháak.

Kin t'ojik le t'aano'oba'
yéetel ku'uko'ob, ma'axo'ob,
ch'iich'o'ob yéetel alkaab ja',
che'ob yéetel kéejo'ob,
ku ejoch'e'entalo'ob.
Ba'ale' kin talk'abtik u nu'uk'ul in sáasil,
beyo' ku t'aabal uj.

para dibujar la desnudez del día.
Arden los vocablos,
se incendia todo lo que nombran.

Alguien toca a la puerta,
abro,
es la tarde que ha traído sus palomas,
la tarde de ayer,
la de siempre, que tiene los ojos
iluminados por la lluvia.

Decanto el verbo
y las ardillas, monos,
aves y río,
árboles y venados,
oscurecen.
Pero toco mi lámpara
y la luna se enciende.

Isaac



Carrillo Can

Isaac Carrillo Can
(Peto, Yucatán, 1983)

Licenciado en Educación Artística por la Escuela Normal Superior de Yucatán y egresado de la Escuela de Creación Literaria del Centro Estatal de Bellas Artes de Yucatán. Labora en la Secretaría de Educación del Gobierno del Estado y, como docente, en la Academia Municipal de Lengua Maya de Mérida.

Obtuvo en 2007 el Premio Nacional de Literatura Maya Waldemar Noh Tzec, convocado por el Ayuntamiento de Calkiní, Campeche; en 2008, el Premio Alfredo Barrera Vásquez de narrativa maya en los VII Juegos Literarios Nacionales Universitarios de la Universidad Autónoma de Yucatán y, en 2009, el segundo lugar en la siguiente edición del mismo certamen, así como mención honorífica en el Concurso Regional de Cuento en Lenguas Indígenas convocado por el Fondo Regional para la Cultura y las Artes de la Zona Sur. En 2010 le fue otorgado el Premio Nezahualcōyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas por su obra *U yóok'otilo'ob áak'ab / Danzas de la noche*.

Kóotsbankóots t'aan

Ráfagas de voz

U síijil t'aan <i>Nacimiento de la voz</i>	178
Teen máax yaabilmech <i>Soy quien te ama</i>	180
Buka'aj <i>Cuánto</i>	181
Kex ma' a k'áate' a tia'alén <i>Soy tuyo aunque no quieras</i>	182
Íixtaj saajkil <i>Ahuyentar el miedo</i>	183
Xma' t'aanil, jk'íim yóok'ól kaab <i>Silencio, ha muerto la tierra</i>	184
Bejla'e' <i>Ahora</i>	185
Áak'abil cháak <i>Lluvia nocturna</i>	174

Ku yéek'same'ental <i>Cae la noche</i>	192
Táabsajo'ob... <i>Trampas...</i>	193
Cháak <i>Lluvia</i>	194
Ma' táan u máan cháak <i>No pasa la lluvia</i>	195
Ku ch'ajch'ajaankil kiimil <i>Gotea la muerte</i>	196
K'a'aytaj <i>Anuncio</i>	197
Bolon <i>Nueve</i>	198
Tomoj chi' <i>Mal augurio</i>	199

U síijil t'aan

Ch'ajch'ajankil ku beetik k'iintsil ka'achi, éek'joch'èen, mix máak ku t'aan, táan ka'ach u láaj wenelo'ob.

Chéen ti' le je'elo' ka jtiip' u nojochil le k'uj'o'ob, yéetel u t'aan ku lets'lets'ankile' tu ya'alaj ka úuchuk ajal, tu táab ustaj u juubil u xma' xookil k'iine' ka tu láalaj yáax cháak.

Ti' le súutukil je'el síij le t'aano, jump'éeel t'aan ku kíilbal t poolé'ex paktaj u juum u kíilbal cháak, leti' le t'aan áalkabpacht le ch'en'ch'enkililo'.

Le lu'umo' junjump'ítitl úuchik u jóok'ol ichil le ja'ò, tu k'óoyaj xma uj ichil u jobnele' ka tu ch'uykiinsaj tu yóok'ol, ku ts'o'okole' ka tu xit'aj u yipilil le neek'o'obo, tu xit'aj u k'abe' ka tu chikúunsajuba utia'al u yichk'il, le yáax ja' ch'aj tu yóok'olo' tu xitaj le neek'o'obo' ka jsiij u kúukulal che', le uláak'o'obo' suunajo'ob áayimil, kuuts yéetel ma'axo'ob, le jch'áajo'ob ichil ja'e' jsuunajo'ob kayil, áakil, le jwáak'la'ajo'ob ka'ane' jsuunajo'ob mo'il, xk'ook'il, sakpakalil, bey búukpaj yéetel t'aan le ja'ò, le lu'umo', le ka'ano'.

Ku ts'o'okol túune' ka jsikbalnaj le k'uj'o'ob, tu ch'áajo'ob u t'aanil u beetiko'ob wamáax utia'al u k'a'ajbesa'alo'ob, chéen ja'alil leti' jst'áab t'aan tu ch'i'e', chéen leti' tu kanaj t'aan je'elbix le k'uj'o'ob,

Nacimiento de la voz

El tiempo caía gota a gota, la luz estaba apagada, todos guardaban silencio, todos dormían.

De pronto salió del agua el gran dios, rompió la oscuridad con una voz relampagueante y ordenó despertar, sopló el caracol del día cero y derramó la primera lluvia.

En ese momento nació la voz, la voz que retumba en nuestras cabezas cada vez que caen los rayos de una tormenta. La voz que hizo huir al silencio.

La tierra emergió del agua lentamente, extrajo a la luna de sus entrañas y la colocó sobre su cabeza, luego extendió el hipil de las semillas, abrió los brazos y recostó su cuerpo para bañarlo. Las primeras gotas de lluvia que cayeron en ella rompieron las semillas y nacieron los árboles; las demás se convirtieron en lagartos, en faisanes, en monos; las que caían al agua fueron peces, tortugas, las que explotaban en el aire revolotearon en guacamayas, enruiseñores, en torcazas, así se pobló de voces el agua, la tierra, el aire.

Luego los dioses hablaron, quisieron a alguien que se acordara de ellos. Fue entonces cuando hicieron al hombre, al único a quien le enseñaron a hablar como ellos. El vínculo establecido fue la

leti' le t'aan anchaj u núupintiko'obo, leti' le t'aan suunaj oochelilo, wíimbalo' yéetel ts'íibo'.

U juum le t'aano' u xch'upul paalil tuukul, jump'éel ich ki' jaanta'al ch'ujuk, leti' máax ku ki'ichpamkúunsikubae' ku jóok'ol k'íiwik u ki'ibokkúuns tsikbaloo'ob yéetel u k'aay, u juum le t'aano' u na' k'ayt'aano'ob, táanpopolt'aano'ob, yéetel áak'ab tsikbaloo'ob, u juum le t'aano' u chiich payalt'aan, k'áatankilil yéetel yaanyan tich' óolal, jump'éel siibal ts'a'ab tumen k'ujo'ob utia'al ma' u xíibil k'a'ajesajil kex tumeen taak u bisa'al tumeen le ja'abo'obo'.

voz, la voz que se convirtió en dibujos, en formas, en letras.

La voz es la voz, es la hija de los pensamientos, el fruto que se come dulce y lleno de sabor, que se viste de fiesta y sale a la plaza a perfumar historias con su canto. La voz es la madre de poemas, de cuentos, de historias nocturnas, la voz es la abuela de los conjuros, de las súplicas, de las invocaciones. La voz, el regalo de los dioses para que la memoria permanezca a pesar de que el tiempo quiera llevársela.

Teen máax yaabilmech

Teen le ja' ka yalik ta paacho'
le ku bin u yayalankil tak tu'ux ku sijil kil'ich
náayo'
teen le iipil báaytik a ki'ichpamilo'
teen la bóoch' ku leechlankil ta kaalo'
teen la k'áan méek'ikech tuláakal áak'abo'

Soy quien te ama

Soy el agua que viertes en tu espalda
el agua que desciende al sitio en el que nacen
los sueños
soy el hipil que acaricia tu hermosura
el rebozo que cuelga enredándose en tu cuello
soy la hamaca que te abraza noche a noche.

Buka'aj

Jayp'el, jaytúul, jaytéen,
jayts'it, jayxéet, jaywáal,
jaykúul,
Ma' táan ka'a in suut in k'áat tech buka'aj,
chéen a'al ten wáaj yaan tech:
A yaabilmajen wáaj.

Cuánto

¿Cuántos sin vida?
¿Cuántos con vida? ¿Cuántas veces?
¿Cuántas piezas?
¿Cuántos pedazos? ¿Cuántas hojas?
¿Cuántas plantas?
No te preguntaré más por cuánto,
sólo dime si lo tienes:
¿Me amas?

Kex ma' a k'áate' a tia'alén

Nalchajen utia'al in wantal naats' tech.
¡U jeta'an ki'il in wanil bejlaé!
Yáax táanil ka ts'ílikén,
ka jáaxtik in nak' yéetel ka woxo'ontiken,
ku ts'óokol o chakik in ku'umilé'
ka p'ó'iken, ka ja'ats'iken,
ka juch'iken,
ka ch'uliken, ka ya'ach'tiken, ka xit'iken.
Kex ka a pak'acht in wich wa ka puk' in
wiinkilale'
ta jobnel kin wantal kex ma' a k'áati'.

Soy tuyo aunque no quieras

Me convertí en elote para estar cerca de ti.
¡Cuánto disfruto estar así!
Primero me quitas la cáscara,
me acaricias el vientre y me desgranas,
Después de hacerme nixtamal,
me lavas, me escurres,
me mueles,
me mojas, me amasas, me extiendes.
Aunque palmees mi cara o diluyas mi cuerpo,
estaré en tus entrañas aunque no quieras.

Íixtaj saajkil

Tin íixtaj u k'aas súutukilo'ob in kuxtale,
ka jpopokxik'najo'ob tin wóok'ol,
walkila' ti' ku juumo'ob tu pakxa'anil in taanaje'
ma' u k'áato'ob bini'
teen xane' ma' in k'áat jóok'ol in p'ujo'obe'
tumen saajken ka taak xooch' ka u ya'al ten
yéetel u k'ay
ka xu'uluk in t'aan.

Ahuyentar el miedo

Ahuyenté los momentos oscuros de mi vida,
agitaron sus alas sobre mi cabeza,
ahora chacharean en mi techo,
no quieren irse,
yo, tampoco quiero salir a echarlos,
porque tengo miedo que venga el búho
y augure con su canto que mi voz se extinga.

Xma' t'aanil, jkíim yóok'ol kaab

In naé' tu sñijsaj tikin paalalo'ob,
 mix máak jóoyja'btej,
 xíibla'anchaj u yich le ka'ano',
 mina'an u cháakil utia'al u yok'omtal u yóol,
 jkíim yóok'ol kaab,
 mix máak kuchik u bis u sak máabenil,
 mix máak t'abik u kibil tu'ux ku chúunul ka'an,
 mix máak beetik u payalchi'il yo'olal u piixan,
 mix máak taskúuntik loolo'ob,
 mix máak ku p'aatal xma' t'aanil,
 ch'ajch'ajankil ku beetik k'iin,
 jkíim yóok'ol kaab,
 mix máak ok'tik
 mix máak.

Silencio, ha muerto la tierra

Mi madre parió hijos secos,
 nadie la regó,
 los ojos del cielo se han esfumado,
 ya no hay lluvia para enlutar su alma,
 ha muerto la tierra,
 nadie la lleva a cuestras en un ataúd blanco,
 nadie enciende velas al horizonte,
 nadie hace una oración por la travesía del alma
 viajera,
 nadie pone flores,
 nadie guarda silencio,
 el sol cae gota a gota,
 ha muerto la tierra,
 nadie llora,
 nadie.

Bejla'e'

Bix kin wok'ol wa láaj tikintak in wich,
bix kin wok'ol wa saap'al u ja'il,
bix kin wáalkab wa jmúusch'akta'an in wook,
bix ken in máans in wuk'ajil wa mina'an ja',
ku popokxiik' neek'o'ob te' ka'ano,
le lu'umo' ma' u k'áat u sjijs'o'obi',
ku túuba'alo'ob ti' u jobnel lu'um,
mina'an iik', mina'an lu'um, mina'an kuxtal.
tu'ux je'el in t'uchkiintik in piixan
wa jp'ap'aych'akta'an yóok'ol kaabe'.

Ahora

¿Cómo llorar con ojos secos?
¿Cómo llorar lágrimas evaporadas?
¿Cómo correr con piernas cercenadas?
¿Cómo saciar mi sed sin agua?
Aletean al cielo las semillas,
la tierra ya no las hace nacer,
las expulsa de sus entrañas,
no existe viento, ni tierra, ni vida.
¿Dónde posar mi alma si han devastado al
mundo?

Áak'abil cháak

—Kla kla kla kla kla —ku juum u k'a'ayal u Yuumil le ja'ò.

U book le ch'uul lu'umo' ku beetik u taal k'a'ajesajo'ob tin tuukul, ku bin u tóosol bey p'uul ja' yóok'ol le xa'ano'obo'.

Chaambelil in wúumbal chéen yéetel jump'éel in wook, ku bin in náaysik u yóol in piixan utia'al ma' u yaj óoltik jp'a'at tu juunal.

—¡¡Léets'!! —ku jaats' yuum cháak.

—Yaan máax ku t'aan te' joolbejo' —ku t'aan ten in na'e' ka jóok'en in ch'ene'et wa jaaj.

—¡¡Ooken, ma' cha'ik a ch'u'ulul!! —ken ti' le ko'olel ku t'aano' tumen táan x ik'lis tóos ja, ba'ale' juntúul ko'olel ma' in k'ajóol ka'achi'.

Ka tu yu'ubaj beyo' ka j-ook ichnaje' u ch'u'umaj junchan xeet' nook' chika'an óol k'fink'inal ba'ax yaan ichil.

—Je'el tin taasaj tech le je'ela'—tu ya'alaj ti' in na'— juntúul xch'uupal much a'al ten in k'ujs tech tu beel in máan te' chan kajtala', ki' jaant bin, chéen ba'ale' chéen bin a tia'al.

—Yuumtsil kun siik u jeel ti' máax túuxtej —tu núukaj in na' ichil u ki'imakil u yóol.

Lluvia nocturna

—Croac, croac, croac, croac —se canta al Señor de la lluvia.

El aroma a tierra mojada atrae muchos recuerdos a mi mente; caen a mi memoria como las gotas a las hojas de palma.

Con un pie en el suelo columpio despacio mi alma. Mi deseo es hacer que no le duela tanto que la hayan dejado sola.

—¡¡Zas!! —relampaguea.

—Alguien está gritando en el portón —me dijo mi madre y salí a acechar si era verdad.

—¡¡Pásale, te estás mojando!! —le dije a la mujer desconocida porque estaba cayendo una llovizna.

Al oírme entró a la choza. Traía un paquete hecho con una servilleta. A simple vista se notaba que traía envuelto algo caliente.

—Traje esto para ti —le dijo a mi madre—. Una muchacha me pidió el favor de traértelo aprovechando que pasaría cerca de aquí. Me dijeron que es especialmente para que comas tú sola.

—Gracias, Dios le regale más a quien lo haya mandado —respondió mi madre con gusto.

—¡Ay! páatik túun in jáan bin, bik u k'almuchten le cháaka'—tu ya'ale' ka tu bats'ajuba tu ka'atéen yéetel u bóoch'e' ka jbini.

Ojéela'an taak u jaantik óotsili', ojéela'an yo'mchaja'an ti' in wíts'in.

Ka tu wach'aj óotsil in na'e' ka tu jáanjan jaantaj, mfin kex jo'op'éel pak'achbil waaj piimpim beeta'anil yéetel junchan xéet' si'isi' k'áak'bil bak'.

Ma' sáam le je'elo' le ku bakchajal túun le cháako', chéen masak' u k'a'ajal ten u yich le ko'olele', ka'alikil sam éek'joch'e'ene' chéen ikil u léemlem yuum cháak ku ju'ulul in tuukule' ku sam k'a'ajal ten bix u jool u yich.

Chéen t juunal yano'on ka'achi, in yuume' bija'an tu kool, tene' yáax paalen lo'obal, ba'ale' ma' tu bisajen tu paache' yo'olal le cháak jach ts'o'ok ka'ach u ji'ibal u k'aaxalo'.

—Kexi' ma' u xáantal a yuuma' paal, tene' ma' uts in wóoli' —tu ya'alaj ten in na' chilikbal tu k'aano'.

—Ba'ax túun ku yúuchul tech —ken ti'e' ka jliik'en in wilej.

—Ma' in wojeli' chan xi'ipal —tu ya'alaj tene' ka tu yóotaj liik'il, ba'ale' chéen p'elak u machi-kuba tu beele'.

—¡¡Tóoch', tóoch'!! —ki u xej.

— ¡Ay! Tengo que irme, no me vaya a atrapar la lluvia aquí —dijo la mujer, se cubrió con el rebozo y se marchó.

Sabían que se le antojaría, sabían que estaba preñada de mi hermanito.

La pobre desató el paquete y se lo comió aprisa; eran unas cinco tortillas hechas un tanto gruesas y venían junto con un trozo de carne asada al carbón.

Sólo un rato había pasado y cayó la torrencial lluvia. Levemente recuerdo el rostro de aquella mujer porque estaba medio oscuro. Sólo cuando los relámpagos iluminan mi memoria tengo una imagen mal dibujada de su rostro.

Estábamos solos. Mi padre estaba en la milpa. De hecho yo era el primer hijo, pero no me había llevado con él por las lluvias que ya caían frecuentes.

—Hijo, ojalá no se tarde tu papá, me siento bastante mal —me dijo mi madre desde su hamaca.

—¿Qué es lo que te pasa? —le pregunté poniéndome de pie para ir con ella.

—No lo sé, hijo —me dijo queriéndose levantar de la hamaca, pero solamente pudo sostenerse bien de ella.

—¡¡Wooh, Wooh!! —vomitaba.

¡J'e'el túuno'! yáax ba'ax tuulnaj tu chi'e' táan u yóomankil, ka jóok'en táankab kech táan le ja'o' ka tin kotsláantaj u yoyolni' u le' pak'áal, tin ya'ach'taj ich ja'e' ka tin ts'a' u yuk'ej, bey in wilik u beetik ten ka'ach'o, ba'ale' ma' jxáanchaj ikil u yuk'ike' ka jóop' u seen xej tu ka'atéen, u machmaj u nak' óotsile' táan u seen beetik muuk', le u ka'amáalo' bey u k'axlan u tso'otse' u pool le xnuuko'ob ku bin u níikil ti'obe' bey le ba'al tu xéejo'.

—¡¡Xen a t'an a yuum!! —tu ya'alaj ten istikyajil ka jbéeyji u jóok'ol u t'aan.

—Bix ken in p'atech ta juunal in na' —kin t'aan ti'.

—Beet uts a bin, bik ya'akilaj u kínsen le ba'ala'.

Ka tin wu'uyaj beyo' ka tin nu'uktajimba jbin, ba'ale' ka'apuul úchik u xej tu ka'atéen, tu xéej mejen úurich yéetel k'axláambil nook'.

—¡¡Chéen walkil in suuta' in na', ma' táan in xáantal tu jaajil!! —tin wa'alaj ti', tin j'íich'méek'taj u kaale' ka tin ts'u'uts'aj u táanil u pool, ku ts'o'okole' ka jóok' in wáalkab.

Jach táan in jóok'ol te joolbejo' le kin wilik u taal juntúul xleech jach tin tojil, ka tin wilaj bey taak u jéentantikene' ka tin tselaj bej ti', ba'ale' jach u naapul taak yokol ka'ach ichnaj tu'ux yan in na'o', le kin machik túun jump'éel

¡Entonces! Lo primero que le escurrió de la boca fue un líquido espumoso. Salí al patio a pesar de la lluvia fuerte y desgajé unas hojas nuevas de naranja agria, las machaqué en agua y se la di a beber. Lo había aprendido pues ella lo hacía para mí, pero tardó más en tomar aquello que en vomitar de nuevo. La pobre tenía apretada la cintura esforzándose. Lo que vomitó después fueron trozos de cabello como el que se les cae a las mujeres viejas.

—¡¡Anda a llamar a tu papá!! —me dijo con mucho esfuerzo tan pronto como le fue posible.

—Pero, mamá, ¿cómo te voy a dejar sola? —le dije.

—Por favor, ¡anda! No vaya a ser que esto acabe matándome.

Al oírla hablar así, me dispuse a ir, pero en ese momento vomitó otras dos ocasiones más. En ese caso fueron pequeños caracoles de tierra y trozos anudados de trapo.

—¡¡Ahora vuelvo, mamá, no tardo, lo prometo!! —le dije abrazándola del cuello. Le di un beso en la frente y me eché a correr.

Justo cuando iba saliendo por el portón, vi que una marrana se aproximaba hacia mí. Al ver que estaba dispuesta a atropellarme le cedí el paso, pero noté que su intención era entrar justo a la choza donde estaba mi madre. Entonces tomé

mu'uk'a'an che'e' ka tin kumaj ka'apuul jaats' tu paach, ka tu súulch'intajubae' ka tu beetaj bey taak u chi'ikene'.

—¡Ba'ax kisinil oka'an tech beya' xleech! —ken ti'e' ka tin kumaj uláak' tu paach, ka tin wilaj ts'ook in náachkuntik túune' ka tin ch'áaj u bejil u kool in yuumo'.

—¡¡Léets'!! —ku jaats' yuum cháak.

Tene' saajken lo'obal ti' u jaats' cháak, saajken xan ti' le éek'joch'e'nilo, ku ts'ookole' popo'ch'uulen ikil u bin in wáalkab cheén tu ts'u' k'áax, saajken in sa'atal tumen mix juntéen xi'iken ka'ach tin juunali', mix juntéen xan bey kin wu'uuyik ku luk'iken áak'abe'.

—¡¡U yuumsile'ex le k'áaxa'!! —kin wa'alik bin ichil in jéesbal— ¡¡Kaláantene'exi, kaláante'ex óotsil in na' tin p'atajo'!!

Ka jk'uuchen tu paasel in yuumo' ka tin ts'a u yojéelt ba'ax ku yúuchulo', ma' t ojéeltaj bix úchik k suuti', tu'ub to'on tuláakal ba'al, ts'áab k muuk' wele' wa kex jkóomchaj u náachil le kool tak tin wotocho'.

Ka jk'ucho'on tin wotoche' le ku jóok'ol le chek'a'an peel xleech ichnajo', cheén ba'ale' ba'ax k k'áat ti', to'one' in na' ooko'on ilej ba'ale' ka tu yilajo'on le xkáakbach iit xleecho' ka jbin u

un trozo de madera y le tundí dos trancazos en la espalda. Esto hizo que se volviera hacia mí con la intención de atacarme.

—¿Qué demonios te sucede? —le dije tundiéndola de trancazos hasta que logré ahuyentarla. Luego corrí con dirección a la milpa de mi papá.

—¡¡Zas!! —relampagueaba.

De hecho yo le tengo miedo a los relámpagos, a la oscuridad. Además tenía la ropa empapada e iba corriendo internándome en las entrañas del monte. Temía mucho a perderme, ya que nunca había ido solo y menos cuando sentía que la noche me devoraba.

—¡¡Señores del monte!! —dije con la voz agitada— ¡¡Cuídenme, cuiden también a la pobre de mi madre que se quedó sola!!

Al llegar al lugar donde se resguardaba mi papá, le di la noticia y no supimos de nosotros al volver. Nos olvidamos por completo de todas las cosas. Quizá recibimos fuerzas o quizá la distancia de la milpa se hizo corta.

Cuando llegamos a la choza, vimos salir de ahí a la marrana necia, pero no le dimos importancia. Lo único que queríamos era ver a mi madre. En cuanto a la intrusa, tan pronto nos vio huyó hacia

yáalkab ich u éek'joch'e'énil k'áax ka'alikil u bin u bok'bok'ankil u yim.

Ka tin t'abaj le kibo', te' bíin chila'an in na' tu k'aane' táan u p'úulul u xnook'olil, táan u multa'al tumen u xyá'axkachil xan, le u ts'ook ba'ax tu xéje'ob bey u xéexet'al chúuke'.

Le áak'ab je'elo' t payalchi'itaj yuumtsilo'ob utia'al u kaláantiko'ob u bin utsil ti' u piixan in na'o', jbino'on yéetel in yuum táankabe' ka t páanaj u muknalil, chéen t ch'úuyaj u kaal u k'aane' ka t jalk'esi', ma' jyanchaj u k'iintsil k nu'ukbesik ma'alobi'.

—Kla kla kla kla kla —ku juum u k'a'ayal tumen mejen muucho'ob, to'one' chéen ja'alil ok'ol to'one' ma' jbéeychaj k k'aayi'.

Máan ya'abkach áak'abil, k'áax ya'ab u téenal le ki'ichkelem cháako' chéen ba'ale' le xleeche' ma' jets'laj tin wéeteli, sáansamal ku taal u yajsen, ma' jets'laj u yool tak ka tu tokaj in yuum xan teni', mantats' kin wu'uyik ka'ach u taal u tutukni'it u jool in wotocha'. Chéen jump'éeel áak'ab ka j-ook xulub tene' ka tin tukultaj xu'ulsik ti', ka tin wa'alaje':

—¡Wa ka kiínsken ka a jaantene' yaan xan a wiit utia'al a ta'aken!, ¡ba'ax u mejen xulub!

Le áak'ab ka tin ch'úuktaj u taale' tin p'ataj je'ek'abil le jool ti'o', chéen ba'ale' tin wilaj ka jtaaloobe'

lo oscuro del monte haciendo ruido sucio con el choque de sus pechos.

Cuando encendí la vela, ahí estaba la pobre de mi madre acostada en su hamaca, llena de gusanos y moscas verdes. Noté que lo último que vomitó era como trozos de carbón.

Aquella noche imploramos a todos los dioses conducir la travesía del espíritu de mi madre. Mi papá y yo fuimos al patio y cavamos ahí una tumba para ella, luego alzamos entre los dos la hamaca y la deslizamos dentro. No hubo tiempo para velar su cuerpo.

—Croac, croac, croac, croac, croac —se oía el canto que le hacían los sapos. A nosotros con tanto llanto no nos fue posible cantar nada.

Pasaron muchas noches, cayó por mucho tiempo la sagrada lluvia, pero aquella marrana no dejó de atormentar mi alma. Todas las noches iba dispuesta a despertarme. No descansó hasta arrebatarme también a mi padre. Se volvió constante oír la golpear la puerta con su hocico. Un día, lleno de coraje, pensé ponerle fin a mi tortura y dije:

—¡Si me matas y me comes! ¿Qué? ¡También tienes por dónde cagarme! ¿Cómo demonios que no?

La noche en que espí que viniera, le dejé abierta la puerta, sólo que en esa ocasión no llegó

ma' bakáan chéen juntúuli, ¡ka'atúulo'ob!, juntúul xleech yéetel juntúul nuxi' jbeel, le jbeelo' ma' j-ooki, táankab yaan ka tin wu'uyaj u ya'alik beya':

—Ma' beetik k'aas ti' in paalilo, ts'ook in wóotikech, walkila' p'at leti'i.

—¡Ma'!, yaan in sutik u jeel ti' úuchik u topikeno' —tu núukaj le xchek'a'an iit xleecho'.

Chéen ba'ale' ma' jaaj u t'aani, le ka j-ook u ya'alik u topikene' le kin wéek ja'atik yéetel choko ja', le kin tosik xan ta'ab tu'ux jóots' u paacho', je'el túun ku bin u yaakamo', je'el túun ku bin u po'opo'och'ikeno'.

In yuume' mina'anchaji, ma' tin ka'a ilaj jach jumpuli'i, jbisaa'ab wele' wa kex jkiim xan.

Kex ya'ab ja'abo'ob ts'ook u k'áaxal tin wóok'ole' ma' táan u tu'ubul ten, yaan k'iin kin téek ajal tumen kin wu'uyik táan u ku'uchul in k'aanil, kin wayak'tik bix xaantakil u sutikuba ko'olelil le xleecho', ba'ale' ba'ax in k'áat ti', tu ch'ajch'ajankil ja' kin wu'uyik u t'anken in na' ku ya'alike' je'elili' u taal u ch'a'ene, ba'ale' ka'alikil u ts'i'itsil le ja'o' kin wúuntik in piixan tin k'aan utia'al in náaysik u yool ti' le saajkilo'ob ku ch'eenebo'obo'.

sola; la acompañaba un enorme verraco. Como él no entró, desde el patio le oí decir:

—No le hagas daño a mi hijo. Ya acepté estar contigo, ahora a él déjalo en paz.

—¡No! Tengo que vengarme por el trancazo que me dio —respondió la muy desgraciada.

En esa ocasión no tuvo razón. Cuando se dispuso a entrar y acabar conmigo, la recibí con un cubetazo de agua hirviendo y con un baño de sal para la piel derretida. Huyó gimiendo, se alejó de ahí profiriendo toda clase de insultos y maldiciones en mi contra.

Mi padre desapareció, nunca lo volví a ver. Quizá se lo llevaron o quizá murió.

Aunque muchos años han llovido sobre mí, no olvido todas esas cosas. Hay ocasiones en las que despierto sobresaltado porque alguien pasa debajo de la hamaca y carga mi cuerpo. En pesadillas veo cómo lentamente la marrana se transforma en mujer, pero, ¿qué importa? En las gotas de lluvia oigo la voz de mi madre y dice que vendrá por mí, pero, mientras pasa la lluvia, mezo en la hamaca mi alma para distraerla de los miedos que la acechan.

Ku yéek'same'ental

Ku ch'i'ich'ilaankil ch'yich',
 ku póots' lúubul k'iin,
 ku xaaklankil ich saajkil in wich,
 sajak ka ts'u'uts'a'ak tumen soots',
 sajak ka t'úubuk u wenel xma Uj,
 ka p'áatak ma' u tak'antal u yich in tuukul,
 ka éek'joch'e'enchajak in puxsi'ik'al,
 ka wáak'ak u che'ej ch'enchenkilil,
 ka p'áatak jolon in xikin,
 saajken in p'áatal láat' ka'an,
 saajken in xmáan ichta'al tumeen kíimil.

Cae la noche

Parlotean los pájaros,
 cae de golpe el sol,
 mis ojos andan a gatas de miedo,
 miedo a que sean succionados por el murciélago,
 miedo a que duerma profundo la luna,
 a que no maduren los frutos de mi mente,
 a que se ensombrezca mi corazón,
 que el silencio sea guardián de mis oídos,
 le tengo miedo al olvido
 y que ni siquiera la muerte se fije en mí.

Táabsajo'ob...

Le amo'obo' ku ch'uyláantik u k'aano'ob, ku jáanjan nu'ukbesiko'ob u táabsaj k'áanil náayo'ob, le soots'o' ku ch'i'ich'ilankil xan, ku páa'tik ch'en'ch'enkilil utia'al u jóok'ol u chuk u yo'och, utia'al u yil wa mix jump'éeel u náay wíinik ku máan u xik'nal utia'al u ts'u'uts'láantej.

Le ko' áak'abo' ku xmukul popokxiik utia'al u t'uchtal naats' tu'ux ku wenel sak piixano'ob, ku je'ik ma'alob u xikin utia'al u y'ubik u t'aan wíinik, utia'al u yu'ubik u saajkilil máaxo'ob ma' tu wenelo'ob yéetel jets'eknakil.

U na' le kaano'obo' ku máan u jilankil, ku máan un ji'uba ti' tuunich yéetel ti' aak'o'ob utia'al u pots'ik u yúuchben sóolo, leti'e' ku pots'iktuba le buka'aj ja'abilo'ob u kuxkiintmaj yóok'ol kaabo', ku p'atik pe'ekekaab utia'al ka bisa'ak je'el tu'uxak u k'áat iik' u bise.

Trampas...

Las arañas tejieron sus hamacas; hábilmente urdieron las redes para atrapar sueños. El murciélago emitió su chillido para luego esperar el silencio y salir en busca de algo que lo alimentara, y estar al pendiente de algún sueño humano que vuela sin sentido para atraparlo y succionarlo.

La lechuga voló en silencio para posarse cerca de donde duermen las almas puras; prestó mucha atención para oír la voz del hombre, para oír las palabras llenas de temor de quienes no duermen con tranquilidad.

La madre de las víboras se arrastró, restregó su cuerpo en las piedras, en los bejucos, buscó deshacerse de su antigua piel. Ella despelleja los años que ha vivido arrastrándose por el mundo, deja la vieja cáscara a los caprichos del viento.

Cháak

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
ku yok'ol ka'an

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
ku si'isjik u paalal

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
ku p'uchik kuxtal tu t'áalkab bejil kíimil.

Lluvia

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
llora el cielo

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
hace nacer a sus hijos

ch'aj
 ch'aj
 ch'aj
arroja vida en la brecha trillada de la muerte.

Ma' táan u máan cháak

Ta p'isaj ka'a yaal a k'ab
tu táabil in tuuche'
ka ta xotaj yéetel jalal,
ta tóokaj yéetel u k'áak'il jump'éeel kib,
ta ji'aj u tsaatselil.
Tu'ux binech a piikch'int
u táabil in tuuch.
Bejla' saajken ti' le áak'abil cháaka'
cha' túun in ta'akik in piixan tu sajkabil u chuun
a nak'.

No pasa la lluvia

Mediste con dos dedos mi cordón umbilical
y lo cortaste con el filo de caña,
lo quemaste con el fuego de una vela,
le untaste grasa,
¿Adónde lo tiraste?
Ahora que le tengo miedo a la lluvia nocturna,
deja entonces que mi alma se esconda en la
cueva de tu vientre.

Ku ch'ajch'ajaankil k'íimil

Weenene'ex wele',
táan u máan le okol pixano'obo',
ku ch'enebo'ob,
ku popokxiik'o'ob,
ku wa'atalo'ob yóok'ol naj,
ku jalk'esikubaob,
bey p'uul jaé'.
Weenene'ex,
ma' k k'áat pé'et mix juntúul ti' le áak'aba'

Gotea la muerte

Duérmanse,
los ladrones de almas andan sueltos,
acechan,
revolotean,
se posan en el techo,
se deslizan,
como gotas.
Duérmanse,
no queremos perder a nadie esta noche.

K'a'aytaj

Tsiriuiiiiiin,
tsiriuiiiiiin,
ku k'a'ayta'al cháak.

Tsiriuiiiiiin,
tsiriuiiiiiin.

¡Mak a chi' ch'och'lin!

Ma' wáa a wojel yéetel le cháako',
ku wo'oltikuba
ich saajkil in piixan.

Le xmajan najilo'
chéen ku yu'ubik in t'aan,
chéen táan u paktiken.

Anuncio

Tsiriuiiiiiin,
tsiriuiiiiiin,
se anuncia la lluvia.

Tsiriuiiiiiin,
tsiriuiiiiiin.

¡Cállate cigarra!

¿No sabes que con la lluvia mi alma se llena de
miedo?

La mariposa negra, la prestacasas, sólo escucha,
sólo me mira.

Bolon

Bolon u k'iinil u xítíl ix'iim ti' lu'um,
bolon winal u wíiniktal máak,
bolon k'iino'ob ku yóolintikuba ko'olel ku síijsaj,
bolontéen ku su'utul paal ti' mayak tu
 jéets'méek'il,
bolon k'iino'ob ku payalchi'ita'al juntúul kimen
 kéen kíimik,
Chan paalen,
bolon ja'ab yaanten,
ma' in wa'alik mixba'al,
ba'ale' bolon k'iin kaajak cháak.

Nueve

Nueve días tarda el maíz en salir de la tierra,
en nueve meses se forma el hombre,
nueve días tarda en recuperarse la mujer que ha
 parido,
nueve vueltas se le da a un niño en la mesa
 cuando se le carga por primera vez en las
 caderas,
nueve días se le reza al difunto cuando entrega
 su alma.
Soy un niño,
tengo nueve años,
no digo nada,
pero hace nueve días que llueve.

Tomoj chi'

Ts'óok u k'aay áak'abil ch'íich'.
¡Suunen tin wiknal!
Le tomoj chi'ó' je'el u máan k'aastale'.
Máax kun kaláantiken ti' le áak'aba'.
U púuts' yáalkab a k'a'ajesajil wa jun óok
eek'óob.
Wa be'ela' weyaneche',
be'ela' saatlen ta wiinkilale',
ta áak'abile' wa ta ch'ench'enkilile'.

Mal augurio

Ha cantado el pájaro nocturno.
¡Regresa!
El augurio puede ser muy malo.
¿Quién cuidará de mí esta noche?
¿Tu recuerdo fugaz
o un puñado de estrellas?
Si estuvieras aquí,
estaría perdido en tu cuerpo,
en tu noche o en tu silencio.

KUXA'AN T'AAN

V O Z V I V A D E L M A Y A B

editado por el CENTRO PENINSULAR EN HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES de la UNAM, se terminó de imprimir el 30 de abril de 2012 en los talleres de SITESA - Editores e Impresores Profesionales EDIMPRO, S.A de C.V., Tiziano núm. 144, Col. Alfonso XIII, Deleg. Álvaro Obregón, C. P. 01460, México, D.F.

Para la formación se utilizó la tipografía Garamond Premier Pro
en 8:11.12, 9:10.8, 10:13 y 12:14.4 pt.

El tiraje consta de 1000 ejemplares. Los cuadernillos fueron impresos en offset a una tinta sobre papel bond de 90 g. Los discos compactos se imprimieron a color en sistema printable y están contenidos en cangureras de cartulina sulfatada de 14 pt impresas en offset a color. La portada se imprimió en offset a color, terminada en cartóné.